

ରମେନ ଓ ରେଖା

(ଏଡ଼ଭେକାର ଉପନ୍ୟାସ)

ବନମ୍ପାତି ସମ୍ପାଦିତ

ବସେନ୍ଦ୍ର ଲାଇବ୍ରେରୀ

୧୦୫, କର୍ଣ୍ଣଭାଗିନି ଷ୍ଟ୍ରୀଟ, କଲିକତା

প্রকাশক : শ্রীবরেন্দ্র নাথ বোষ
২০৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা

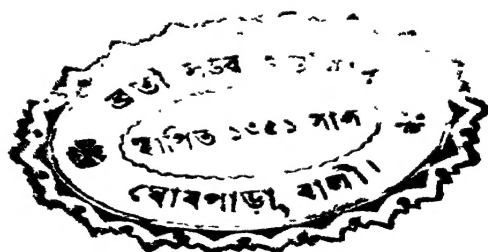
মূল্য দেড় টাকা।
শ্রাবণ ১৩৪৯

প্রকাশক কর্তৃক
সর্বস্ব সংরক্ষিত

প্রিন্টার—বি, এন, বোষ, আইডিয়াল প্রেস
১২।১, হেমেন্দ্র সেন স্ট্রীট, কলিকাতা

রমেন ও রেখা

(এডভেঞ্চার:উপন্যাস)





(১)

হাতে করবার মতো তেমন কিছু কাজ ছিল না বলিয়াই হোক বা অন্য কোন কারণেই হোক রমেন পাঁচটার পূর্বেই বাহির হইয়া পড়িল। শ্যামবাজার ট্রাম ডিপোর ফটকের নিকট আসিয়া একখানা এস্প্রানেডের গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। বাড়ী হইতে বাহির হইবার পূর্বে সে তাহার গন্তব্য স্থানের বিষয় কিছুই স্থির করে নাই কিন্তু ট্রামে উঠিয়াই হঠাৎ তাহার মনে পড়িল নৌভীশের কথা—তাই বালোগঞ্জে নৌভীশের ওখানে যাওয়াই স্থির করিল এবং ট্রামের জানলার দিকের একটা আসন দখল করিয়া বসিল। কেস্ হইতে একটা সিগারেট বাহির করিয়া ধরাইবার উত্তোগ করিতেছে হঠাৎ তাহার কাণে আসিল “রমেন দা”—

কৌতূহলপূর্ণ দৃষ্টিতে রমেন ফুটপাথের দিকে চাহিতেই দেখিতে পাইল একটা ১০।১১ বছরের বালক আকুল দৃষ্টিতে তাহারই দিকে চাহিয়া আছে। ট্রামখানা তখন সবেমাত্র ছাড়িয়াছে সে ট্রাম হইতে লাফাইয়া পড়িয়া বালকের নিকট ছুটিয়া গেল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় রমেনকে কাছে পাইয়াও

ভাষার প্রয়োজনের কথা বলা দূরে থাক বালকটী দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিল।

—বাণারটা কিছুই বুঝিতে না পারিয়া নিরন্তরপূর্ণস্বরে রমেন বালককে জিজ্ঞাসা করিল “কাঁদছিস কেন রে নন্দ—হয়েছে কি ?

কাঁদো কাঁদো স্বরে বালক বলিল “কাল সেই সন্ধ্যা বেলা দিদিমনি নেমন্তন্ন খেতে গেছে আজ এখনো ফিরে আসেনি।”

যেন একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া রমেন বলিল “এই কথা ! তা এর জন্তে এত কান্নাকাটি কেন বল দেখি ? নেমন্তন্নে গেছে যাদেও বাড়ী তারা হয়ত আসতে দেয়নি—বিশেষ আজ সখন ছুটির দিন। ভাবনা নেই তোর—হয়ত সন্ধ্যার পরই আসবে না হয় একটু রাত হবে যদি খেয়ে দেয়ে আসে। তুই বাড়ী য—তোর কাজ কর্ম সেরে বাড়ীতেই থাকিস কোথাও আসনি। আমি ফেরবার সময় তোর দিদিমনির সঙ্গে দেখা করে যাবো’খন। আহান্নুক কোথাকার—শুধু শুধু কান্না !”

কোঁচের খুঁটে চোখ মুছিয়া দৃঢ়স্বরে বালক বলিল “দিদিমনি আর আসবে না।

তীব্র দৃষ্টিতে বালকের দিকে চাহিয়া রমেন বলিল “মানে ? আসবে না কি রকম ?” তারপর স্বরটাকে অপেক্ষাকৃত কোমল করিয়া লইয়া বলিল “তুই যে আজকাল গণককার হয়েছিস দেখছি রে ! কে বললে তোকে যে রেখা আর আসবে না ?” ধীর অগতঃ সহজ সুস্পষ্টস্বরে বালক বলিল “আমি দুপুর বেলা

সেখানে গিয়েছিলাম তারা বললে কাল রাত্রেই দিদিমনি তাদের বাড়ী থেকে চলে এসেছে খাওয়া দাওয়ার পর।”

সোৎসূকে রমেন প্রশ্ন করিল “জিজ্ঞাসা করেছিলি তাঁদের, তখন রাত্রি ক’টা?”

অবিচলিত স্বরে বালক উত্তর করিল “হ্যাঁ জিজ্ঞাসা করেছিলাম তারা বললে তখন দশটা।”

তীব্র কণ্ঠে রমেন বলিল “সেখান থেকে ফিরে এসে আমার খবর দিলি নি কেন?”

পূর্বের মতই অবিচলিত স্বরে বালক বলিল “আমার তখন মনে সন্দেহ হ’ল হয়ত বা দিদিমনি বালীগঞ্জ থেকে বাড়ী না এসে কোন বন্ধুর বাড়ী গেছে, তাই সে সব বাড়ীতে খোঁজ করে তবে আপনাকে খবর দিতে গেলাম—। বাড়ী গিয়ে দেখলাম আপনাকে বেঁচে পড়েছেন।”

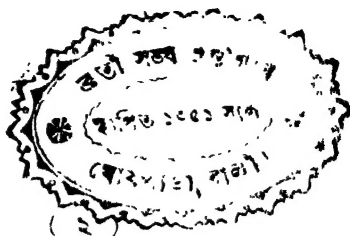
কোন কথানা বলিয়া রমেন খানিকক্ষণ চুপ করিয়া সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিল। তার স্থির তীব্র দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল বাণকের মুখের উপর। পথের লোক চলাচল, যান বাহনের যাতায়াত পূর্বের মত সমভাবেই চলিতে লাগিল কিন্তু এই দুইটী প্রাণীর মনের ভিতর যে বাড় বহিতেছিল সোদিকে কে লক্ষ্য করিবে?

কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল। রমেনের এই প্রচণ্ড মৌনতা বালক নন্দের যেন অসহ্য হইয়া উঠিল। সে আকুল কণ্ঠে প্রশ্ন করিল “কি হবে রমেন দা?” প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই বালকের চক্ষুহুটী আবার অশ্রু সঞ্জন হইয়া উঠিল।

বালকের প্রাণে রামেনের চিন্তাস্রোতে সহসা বাধা পড়িল।
তাহার অশ্রু-সজল মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনটা যেন
কেমন করিয়া উঠিল। কিন্তু মুহূর্তে সে আপনাকে সংযত
করিয়া লইয়া সান্ত্বনাপূর্ণ স্বরে কহিল “তুই এখন বাড়ী যা নন্দ
—আমি যাচ্ছি তোর দিদিমান্নের খোঁজ করতে। বাড়ী ছেড়ে
কোথাও যাসুনি যেন।

রমেনের কথায় যেন একটু আশ্বস্ত হইয়া নন্দ বলিল
“আপনি কখন ফিরবেন রমেনদা ?

“ঠিক বলতে পারিনি তবে ফিরবো নিশ্চয়” বলিতে বলিতে
রমেন একথানা চলন্ত ট্রামে উঠিয়া পড়িল। বালক নন্দ আর
সেখানে অপেক্ষা করিল না—তাড়াতাড়ি নিবটবর্তী একটা
গলির দিকে ছুটিয়া গেল।



ডিটে ক্ৰিষ্ট ইনস্পেক্টর নীতীশ রায় তখন বাহিরের ঘরে বসিয়া নিবিষ্ট মনে একখানা খবরের কাগজ দেখিতে ছিলেন। ডান হাতের চায়ের পেয়ালার চাটুকু কখন যে ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে সে দিকে তাঁহার খেয়াল ছিল না। যখন খেয়াল হইল, পেয়ালাটায় একটা চুমুক দিয়াই সেটা নামাইয়া রাখিলেন। আলমারি হইতে প্রকাণ্ড এ্যালবাম বাহির করিয়া ক্ষিপ্ৰ হস্তে তাহার পাতা উল্টাইতে লাগিলেন। হঠাৎ একখানা ছবি চোখে পড়িতেই তাহা এ্যালবাম হইতে খুলিয়া লইয়া খবরের কাগজের পৃষ্ঠার ছবিখানার সহিত মিলাইয়া দেখিতে দেখিতে আপন মনে বলিলেন “একই ছবি বিশ বছর আগেকার!”

ঠিক সেই সময় ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রমেন আসিয়া উপস্থিত হইল।

“আরে রমেন যে! হঠাৎ কি মনে ক’রে? সেই মাস দুই আগে একদিন ঝড়ের মতো এলে আর চলে গেলে—তারপর আর দেখাশুনো নেই—আজ আবার হঠাৎ এই মেহেরবানীর মানে কি বলন্ত?” বলিতে বলিতে নীতীশ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া রমেনের হাত ধরিয়া খুব জোরে বারকতক নাড়া দিলেন।

“বলছি ভাই আগে একটু হাঁপ ছাড়তে দাও” বলিয়া রমেন একটা চেয়ার টানিয়া বসিয়া পড়িল।

নীতীশ বেয়ারাকে ডাকিয়া ছুঁপেয়ালা চা আর কিছু খাবারের কথা বলিয়া দিল। তারপর এালবাম থানাকে টেবিলের এক পার্শ্বে ঠেলিয়া রাখিয়া বলিল—“তারপর ব্যাপার কি বলত ? হঠাৎ এমন ডুমুরের ফুল হয়ে গেলে কেন বল দেখি ? যখন তোমার এম-এ পাশের খবর শুনলুম মনে করলুম এইবার বুঝি তুমি দেশে গিয়ে জমিদারী দেখাবে কিন্তু তা না করে তুমি কোলকাতাতেই পড়ে রইলে অথচ এদিকে আসবার তোমার মোটেই ফুরসৎ হয় না।”

সহাস্তে রমেন বলিল “সত্যি ভাই, ফুরসৎ একেবারে নেই বললেই হয়”—

“কি রকম ?” বলিয়া নীতীশ সোৎসুক রমেনের মুখের দিকে চাহিল।

রমেন বোধ হয় সে চাহনীর অর্থ বুঝিয়াই বলিল “তুমি হয়ত মনে করছো...

বাধা দিয়া নীতীশ বলিল “আমি কিছুই মনে করিনি রমেন, বনেদী বড় লোকের ছেলে তুমি, কখন কি খেয়াল নিয়ে থাক তা বুঝিও না—বুঝতে চেষ্টাও করিনা। আর তার জন্তে তোমার দোষ দিইনি—তবে তুমি বলেই একটু আগ্রহ হয়...

নীতীশ হঠাৎ থামিয়া গেল। রমেন জিজ্ঞাসা করিল “মস্তব্যটা শেষ না করেই হঠাৎ থেমে গেলে যে ?”

সহাস্ত্রে নীতীশ কহিল “ওটা মূলতবী রইলো আর এক দিনের জন্তে—উপস্থিত তোমার এই আকস্মিক আবির্ভাবের কারণটা ..

কোনরূপ ভূমিকা না করিয়াই রমেন বলিল “একটা আকস্মিক বিপদের জন্তেই তোমার কাছে এসেছি তোমার পরামর্শ নিতে।”

সচকিতে রমেন জিজ্ঞাসা করিল “বিপদ ? কি রকম ?”

একটা সিগারেট ধরাইয়া উপযুপরি তাহাতে কয়েকটা টান দিয়া রমেন বলিল “রেখা মেয়েটিকে তোমার বোধ হয় বেশ মনে আছে ?”

সহাস্ত্রে নীতীশ বলিল—“তোমার সেই ছাত্রীটা ও—এখন বোধ হয় থাউইয়ারে পড়ছে ?”

“হ্যাঁ সেই রেখা—কাল রাত্রে এই বালীগঞ্জ এসেছিল .. নিমন্ত্রণে, আজও ফেরেনি।” বলিয়া রমেন নীতীশের মুখের দিকে চাহিল।

সচকিতে নীতীশ বলিল—“মানে” ?

রমেন বলিল “যেখানে তার নিমন্ত্রণ ছিল সেখানে খোঁজ করা হয়েছে—তারা বলেছেন রাত্রি দশটার সময় সে বাড়ী ফিরে গেছে।”

সবিস্ময়ে নীতীশ জিজ্ঞাসা করিল “তোমার কি মনে হয় কিড্‌ন্যাপ্‌ড” ?

দৃঢ়স্বরে রমেন বলিল “আমার তাই মনে হয়।”

“হু” বলিয়া নীতীশ অন্তমনস্কভাবে এ্যালবাম খানার পাঠা উল্টাইতে লাগিল।

ভৃত্য চা ও খাবার লইয়া আসিল। এ্যালবাম খানাকে ঠেলিয়া রাখিয়া নীতীশ এক টুকরা কাগজে তাড়াতাড়ি কয়েক ছত্র লিখিয়া ভৃত্যের হাতে দিয়া বলিল “মিস রেণুকা রায়কে প্রক্ষুণি দিয়ে আয়”—ভৃত্য চলিয়া গেল।

রমেনের পৃষ্ঠদেশে একটা মৃদু চাপটাঘাত করিয়া নীতীশ বলিল “ভাবনা পরে, আগে এসো এণ্ডুলার সদ্যবহার করা যাক্...”

চায়ের পেয়ালায় একটা চুমুক দিয়া রমেন বলিল “আমার ভাই কিছুই ভালো লাগছে না যতক্ষণ না এর একটা কিনারা হয়।”

গম্ভীরভাবে নীতীশ বলিল “বড় দরদ দেখছি যে—এর মধ্যে একটু ইয়ে আছে বলে মনে হব। যাক্ যাই থাক্ ডিটেক্টিভ-গিরি নিজেই করো—কেস্টিও বেশ ইন্টারেস্টিং, তবে তোমার প্রথম কাজ হচ্ছে একবার সেই নিমন্ত্রণকারী বা কারিগীর সঙ্গে সাক্ষাত করা যদি এর আগে তাঁর সঙ্গে তোমায় দেখা না হয়ে থাকে। পরের মুখের কথা উপর নির্ভর ক’রে ডিটেক্টিভ-গিরি চলে না। বুঝলে?”

খালি পেয়ালাটা টেবিলের উপর নামাইয়া রাখিয়া রমেন বলিল “আমিও তাই মনে করেছি নীতীশ, তবে বলতে পারিনা কতদূর কি করে উঠতে পারবো। তোমাকে জানিয়ে রাখছি

দরকার হলেই তোমার কাছে ছুটে আসবো”, বলিয়া রমেন উঠিয়া পড়িল।

যর হইতে বাহির হইবার পথেই বাধা পড়িল মিস্ রেণুকা রায়ের আবির্ভাবে! সসন্ত্রমে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া নীতাশ বলিল “আমুন মিস্ রায়, আমার নোট পেয়েছেন বোধ হয়?”

“কৈ না—কখন পাঠিয়েছেন বলুন ত?” বলিতে বলিতে মিস্ রায় একথানা চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিয়া পড়িলেন। সহাস্ত্রে নীতাশ বলিল “এইমাত্র, বোধ হয় সে যাবার আগেই বেরিয়ে পড়েছেন।” ৬/২৫

মিস্ রায়ের মুখখানা রমেনের পরিচিত বলিয়াই মনে হইল, —যেন রেখার সহিত তাঁহাকে কোথায় দেখিয়াছে অথচ ঠিক স্মরণ হয় না। শুধু অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া কোন কথা বলা নিতান্ত অসঙ্গত মনে করিয়াই রমেন দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল।

মিস্ রায় খবরের কাগজখানা টানিয়া লইতেই নীতাশ বলিল “আপনাকে জরুরী নোট পাঠাবার কারণ ঐ কাগজের একখানা বিজ্ঞাপন। আমাদের স্কুলের প্রেসিডেন্ট এ্যাটর্নী খনজ্বর সান্যালের বিজ্ঞাপনটা আপনি বোধ হয় দেখেন নি...”

বলিয়া নীতাশ তাড়াতাড়ি ব্লু পেন্সিলের দাগ দেওয়া একটা সুদীর্ঘ বিজ্ঞাপন দেখাইয়া দিল।

মিস্ রায় মনোযোগ সহকারে বিজ্ঞাপনটা পাঠ করিলেন! বিজ্ঞাপনটির মর্মার্থ এইরূপ :—

“প্রায় বিগ বছর আগেকার কথা। টালার স্বনাম ধন্য জমিদার নিখিল চৌধুরী পত্নীর উপর সন্দেহান হইয়া তাকে পিস্তলের গুলিতে হত্যা করেন এবং নিজে খুনের অপরাধে ধরা পাড়বার ভয়ে দেশত্যাগী হন ! এতদিন পরে ভোলানাথ নামে এক ব্যক্তি নিখিল বাবুর বিশাল সম্পত্তির দাবী করিতেছেন । এই ভোলানাথ বাবু নাকি নিখিল বাবুর ভাগিনেয় । যদি এক মাসের মধ্যে ঐ সম্পত্তির প্রকৃত ওয়ারিশান বলিয়া আর কে দাবী না করেন উক্ত ভোলানাথ বাবুই সম্পত্তির অধিকারী হইবেন ।”

বিজ্ঞাপনটা পাঠ করিয়া মিস রায় সহাস্তে বলিলেন “খবরের কাগজে এই ধরণের বিজ্ঞাপন ত প্রায়ই দেখা যায়, এতে আর নুতনত্ব কি আছে বলুন ত ?”

গম্ভীরভাবে নীতীশ বলিল “এই খুনে আসামীটাকে ধরবার ভার একদিন আমাদের উপর পড়েছিল কিন্তু তখন কোন কিনারা হয়নি । আজ বিগ বছর পরে কেসটা যেন আবার সজীব হয়ে উঠেছে বলে মনে হচ্ছে ।”

সোৎসুকে মিস রায় বলিলেন “কেসটার তদন্তের ভার কি প্রথম থেকেই আপনারই হাতে পড়েছে ?”

মিস রায়ের কথায় নীতীশ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল ।

একজন মহিলার সম্মুখে তাহার এইরূপ আচরণ নিতান্ত অসঙ্গত হইয়াছে মনে হইতেই সে মুহূর্তে আপনাকে সংযত করিয়া লইয়া নিতান্ত অপরাধীর মতো বিনাতভাবে কহিল “কিছু মনে

করবেন না মিস রায়—আমি আমার এই অশিষ্ট আচরণের জন্য সত্যিই লজ্জিত। বিশ বছর আগে আমি নিজেই জানতাম না আমার কর্মজীবনের গতি কোন্‌মুখী হবে।”

সহাস্ত্রে মিস রায় বলিলেন “আমার প্রশ্নটাই বোধ হয় সম্ভব হয়নি—এখন আমার মনে হচ্ছে। যাক হঠাৎ এই ব্যাপারটা নিয়ে মাথা ঘামাতে আরম্ভ করলেন কেন বলুন ও?”

স্মিতমুখে নীতাশ বলিল “আমি এখানে আসবার পর উপরওয়ালাদের মুখেই কেসটার কথা শুনেছিলাম। তারপর পুরাণো কাগজ পত্র দেখতে দেখতে এর সম্বন্ধে কিছু কিছু জানতে পারি—তারপর এই আকস্মিক বিজ্ঞাপন। যাক এখন এ বিষয়ে আপনার কাছ থেকে কিছু সাহায্য পেতে পারি কিনা তাই বলুন।”

“আমি বুঝে উঠতে পাচ্ছি না নীতাশ বাবু আমি আপনাকে কতটুকু সাহায্য করতে পারবো।” বলিয়া মিস রায় নীতাশের মুখের দিকে চাহিলেন।

সন্মুখের জানালা দিয়া সহরের পথের জনশ্রোত বেশ দেখা যাইতেছিল—নীতাশের দৃষ্টি ছিল সেইদিকে। সে সহসা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। সোৎস্রুকে মিস রায় জিজ্ঞাসা করিলেন “একটা নূতন কিছু আবিষ্কার করলেন নাকি? আপনাদের অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিপথ থেকে কিছু এড়িয়ে যাবার যো নেই।”

এ প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া নাতাশ বলিল “রেখার সঙ্গে আপনার একটু জানাশুনা ছিল বোধ হয় মিস রায় ?”

“কোন রেখার কথা বলছেন আপনি” বলিয়া মিস রায় কৌতুহলপূর্ণ-দৃষ্টিতে নাতাশের মুখের দিকে চাহিলেন।

স্মিতমুখে নাতাশ বলিল “আমাদের রমেনের ছাত্রী শ্যাম-বাজারে থাকতেন—স্কুল মিষ্ট্রেস।”

“ও রেখা হালদার, আলাপ হয়েছিল শুধু বললে সত্যের অপলাপ করা হয়—তার সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠতাও হয়েছিল। তা হঠাৎ তার কথা তুললেন যে ?”

“কাল থেকে মেয়েটার ঘোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না, এই মাত্র রমেনের মুখে শুনলুম।”

“কি বলছেন আপনি—কাল সন্ধ্যার পর আমি তাকে ছাত্রী নিবাসের একটা মেয়ের সঙ্গে লেক্রোডে যেতে দেখেছি।”

“ঠিক সন্ধ্যার সময় ?”

“তখনও সাতটা বাজে নি বলেই মনে হয়।”

“আপনাদের কথাও মিথ্যা নয়—নিমজ্জন উপলক্ষ্যে সে কাল রাত্রে বালীগঞ্জে এসেছিল—কিন্তু বাড়ী ফেরেনি।”

“আশ্চর্য্য ব্যাপার ত ! নেহাত এতটুকু মেয়ে নয় !”

“আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই মিস রায়, সবই সম্ভব—বিশেষতঃ এই কলকাতা সহরে ! যাক্, আপনার অনেকখানি সময় অযথা নষ্ট করলুম—তার জন্যে ক্ষমা করবেন। প্রতিশ্রুতি যা দিয়ে যাচ্ছেন সেটা যেন ভুলবেন না। বেশী কিছু করতে

হবে না আপনাকে, চৌধুরা স্টেটের উত্তরাধিকারীত্বের দাবী নিয়ে আপনাদের সেক্রেটারী সাহেবের আপিষে যে সব নূতন মূর্তির আবির্ভাব হবে তাদের সম্বন্ধে যতটুকু জানতে পারবেন সেটুকু আমাকে জানাইলেই আমি কৃতার্থ হবো।”

“তাহলে রীতিমত গোয়েন্দা-গিরি করতে হবে বলুন ? কিন্তু কাজটা আমার চেয়ে ভাল করতে পারবে সেক্রেটারী সাহেবের পেয়ারের চাকর ছোটু—কারণ তাঁর আপিষে আমি বড় একটা ষাই না।”

“বেশ ভারটা তাহলে ঐ ছোটুর উপরেই দেবেন—তবে আমায় সংবাদ দেবার ভার রইলো আপনার উপর।”

মিস্ রায় বিদায় লইলে নীতীশ তাড়াতাড়ি বেশ-পরিবর্তন করিয়া বাহির হইয়া পড়িল।



বালগঞ্জ সার্কুলার রোড স্বর্গীয় বার-গ্যাট-ল স্ট্রিট হালদারের বাংলো। চারিদিকে অনুচ্চ প্রাচীর—সম্মুখে স্বেচ্ছা ফটক। ফটক হইতে দুইটি কঙ্করময় পথ উঠানের ডিম্বাকৃতি কোমল-তৃণাচ্ছাদিত স্থানটি ঘুরিয়া সম্মুখের গাড়া বারান্দায় গিয়া মিশিয়াছে। ফটকের দুই পার্শ্বের দুইটি খাম ও মাথার উপরটি দেশী বিলাতী লতায় ঢাকা সুন্দর কেয়ারী করা। বাংলোগানি তেমন বড় না হইলেও সৌন্দর্য্য ও পারিপাট্যে পথচারী মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। উঠানের দুই পার্শ্বে ফুলের বাগানে গোলাপ মল্লিকা বেল ঘুঁই সূর্যমুখী ত্রিগাভ্রমাম প্রভৃতি নানা প্রকারের ফুলের গাছ—গাছে গাছে অজস্র ফুল !

হালদার সাহেবের পরলোক গমনের পর হইতে যদিও এই ফুল বাগানটির উপর কাহারও তেমন যত্ন ছিল না তথাপি ইহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য বিশেষ ক্ষুণ্ণ হয় নাই।

ফুল বাগানে একটা ছোট্ট টেবিলের উপর চিত্রাঙ্কনের সংগ্রাম রাখিয়া উম্মী—ওরফে মিষ্টার হালদারের একমাত্র কন্যা উম্মীলা ছবি আঁকিতেছিল।

পশ্চাৎ হইতে রমেন ডাকিল “উম্মী”—

সচকিতে উন্মীলা ফিরিয়া চাহিল এবং রমেনকে দেখিতে পাইয়া হাতের তুলিটা টেবিলের উপর ফেলিয়া রমেনের কাছে ছুটিয়া গেল। এবং রমেনের ডান হাতখানা ধরিয়া টানিতে টানিতে চীৎকার করিয়া বলিল “মা কে এসেছে দেখ—”

বারান্দা হইতে উন্মীলার মাতা বলিলেন “কে রে উন্মী ?”

সহাস্তে উন্মীলা বলিল “দেখ না কে—রমেনদা—কতকাল পরে হঠাৎ পথ ভুলে এসে পড়েছে।” বলিয়াই হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল।

উন্মীলার মাতা বলিলেন “ও রমেন, এসো বাবা—উন্মী তোমার রমেনদাকে ভেতরে নিয়ে আয়” বলিয়া তিনি ভিতরে চলিয়া গেলেন।

উন্মীলা তখনও রামেনের হাতখানা ধরিয়াছিল, সে তাহাকে টানিতে টানিতে ভিতরের দিকে লইয়া গেল।

বসিবার হলঘরে উন্মীলার মাতা তাহাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। রমেন ও উন্মীলা আসিবামাত্র উন্মীলার মাতা বলিলেন “এতদিন মাসীমাকে কেমন ক’রে ভুলে ছিলে রমেন ?”

“কাজের ঝগড়াটে হয়ে ওঠেনি মাসিমা” বলিতে বলিতে রমেন একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিল। এবং উন্মীলার মাতার দ্বিতীয় প্রশ্নের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই বলিল “একটা বিপদে পড়েই আজ আমরা এখানে আসতে হয়েছে মাসি-মা।”

সবিস্ময়ে উন্মীলার মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন “বিপদ, বিপদ কি বাবা ?”

রমেন রেখার আকস্মিক নিরুদ্দেশের কথা বলিল।

রমেনের কথা শুনিয়া উন্মীলা বলিল “কাল রাত দশটা পর্য্যন্ত রায় বাহাদুরের বাটীতে আমি আর লীনা রেখাদির সঙ্গে গল্প করেছি। দশটার পর গাড়ী আসতেই রেখাদি চলে গেলেন।”

সবিস্ময়ে রমেন বলিল “গাড়ী এল কোথেকে?”

রমেনের এই প্রশ্নটা যেন উন্মীলার কাছে অসঙ্গত বলিয়া মনে হইল। সে যেন একটু বিরক্ত হইয়া বলিল “কেন গাড়ী ত আপনিই পাঠিয়েছিলেন। এখন আবার গাড়ীর কথা শুনে অবাক হয়ে গেলেম যে? গাড়ীর ড্রাইভার এসে বললে রমেনবাবু গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন, এই কথা শুনেই ত রেখাদি তাড়াতাড়ি উঠে পড়লেন।

উন্মীলার কথায় রমেনের এই আকস্মিক ভাবান্তরটুকু কাহারও দৃষ্টি এড়াইল না। সে কোনরূপে আপনাকে একটু সংযত করিয়া লইয়া বলিল “বদমায়েসরা খাসা চাল চলেছে। আমার নাম না কলে রেখা কখনও একটা অজানা লোকের গাড়ীতে উঠতো না। আচ্ছা বলতে পারো গাড়ীখানা কি রঙের—গাড়ীর ড্রাইভারটা বাঙ্গালী না পাঞ্জাবী?”

উন্মীলা বলিল “গাড়ীর রংটা কালো—নতুন মডেলের ঢাকা গাড়ী—ড্রাইভার একজন পাঞ্জাবী। রেখাদি গাড়ীখানা আর ড্রাইভার দেখেই চিন্তে পারলো—বললে রমেনদা যখন দরকার হয় এই গাড়ীতেই যান ড্রাইভার লালজী বেশ ভাল লোক।”

রমেন চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিয়া বলিল “এ কথখনো হতে পারে না—লালজী কখনো আমার সঙ্গে বেইমানী কর্তে পারে না। আমিই তাকে গাড়া কিনে দি়েছি।”

প্রতিবাদ করিয়া উন্মীলার মাতা বলিলেন “হয় বৈকি বাবা—মানুষের দ্বারা সবই হয়—মানুষেই নুন খেয়ে বেইমানী করে। আমাদের জীবনে আমি এমন দু-একজনকে দেখেছি।”

“আমি অস্বীকার করিনা মাসিমা, তবে লালজীকেও আমি অবিশ্বাস করতে পারিনে।” বলিয়া রমেন গমনোত্তোগ করিলে উন্মীলার মাতা বলিলেন “ওকি চলে যাচ্ছে যা বাবা, একটু চা-টা খেলে না—”

“আর একদিন আসবো মাসি মা, এখন একবার লালজীর সঙ্গে দেখা করতেই হবে।” বলিয়া রমেন দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল।

বেলগেছিয়া রোডের নিকটবর্তী একথানা তিনতাল্লা বাড়ীতে পাঞ্জাবী ড্রাইভারদের বাসা। লালজী ড্রাইভারও এইখানে থাকিত।

রমেন বালোগঞ্জ হইতে যখন লালজীর বাসায় আসিয়া পৌঁছিল তখন ৭টা বাজিয়া গিয়াছে।

লালজী সাধারণতঃ সমস্ত দিনের পর সন্ধ্যার সময় বাসায় ফিরিত এবং গাড়ীখানা গ্যারেজে তুলিয়া দিয়া রাত্রের মত বাসায় চলিয়া আসিত। তবে বিশেষ প্রয়োজন হইলে কখনও কখনও রাত্রে সে গাড়ী বাহির করিত কিন্তু যে দিন বেশী রাত্রে ফিরিয়া আসিত সেদিন বাকী রাত্রিটুকু গ্যারেজে থাকিয়াই কাটাইয়া দিত। ড্রাইভারদের মধ্যে একমাত্র ধনিসিংয়ের সহিত লালজী মিশিত—এবং এই ধনিসিংই ছিল লালজীর একমাত্র বন্ধু।

বাসায় অনুসন্ধান করিয়া রমেন লালজীর কোন সংবাদই পাইল না। তখন অগত্যা সে ধনিসিংয়ের সন্ধানে নিকটবর্তী স্ট্যাণ্ডের দিকে গেল। সৌভাগ্যক্রমে বেশীদূর তাহাকে যাইতে হইল না—নিকটবর্তী একটা গলির মোড়ে গাড়ী থামাইয়া ধনিসিং একজন ভদ্রলোকের সহিত অনুচ্চস্বরে কথাবার্তা

কহিতেছিল রমেনকে দেখিয়া হঠাৎ খামিয়া গেল। ভক্তলোকটি ও অসমাপ্ত কথা শেষ না করিয়াই সরিয়া পড়িল।

মিলিটারী কায়দায় একটা সেলাম ঠুকিয়া ধনিসিং বলিল “গাড়ী চাই নাকি বাবু?”

রমেন বলিল “না, গাড়ী আজ দরকার নেই— আমি এসে-ছিলাম লালজীর সন্ধানে, বাসায় তাকে দেখতে পেলুম না, তার গাড়ী খানা গ্যারেজেই রয়েছে— সে কোথায় গেছে বলতে পারো?”

নিজ্জপূর্ণ স্বরে ধনিসিং বলিল “তার কথা আর বলবেন না বাবু—আজকাল লালজী আর সে লালজী নেই—ভারি মাতাল হয়ে পড়েছে বাবু—কাল খুব মদ খেয়েছিল—রাস্তায় পড়ে গিয়ে কি কার সাথে মারামারি করে— ঠিক বলতে পারি না—হাত ভেঙ্গে শিয়ালদহ হাসপাতালে পড়ে আছে।”

সবিস্ময়ে রমেন বলিল “লালজীকে আমি ভাল করেই জানি তার মেজাজ ত তেমন নয়!”

“নেশায় মানুষের মেজাজ কত বদলে যায় বাবু—সে আপনি কি বুঝবেন।” বলিয়া ধনিসিং হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল।

বিস্ময়পূর্ণ স্বরে রমেন বলিল “খাক, তুমি বলতে পারো লালজী কাল কখন গাড়ী বার করেছিল আর কতরাতে গ্যারেজে গাড়ী তুলেছিল?” সবেগে মাথা নাড়িয়া ধনিসিং বলিল “সেটা ঠিক বলতে পার্বে না হুজুর—বাসাথেকে খুব সবেরে সে বেরিয়ে ছিল তারপর আর সে ফিরে আসেনি।”

সোৎসুক রমেন জিজ্ঞাসা করিল “তাহলে তার হাত ভাঙ্গার খবর তুমি জানলে কেমন করে?”

সহাস্যে ধনিসিং বলিল “হামি লোক ত বাঙ্গালি নই বাবু যে কোন ভাই বেরাদারের কিছু হলে কোন খবর রাখবো না? একজন পাঞ্জাবীর কিছু মুসিবৎ হলে হাওয়ায় খবর পৌঁছে যায় সারা সহরের দেশালী ভাই বেরাদারের কাছে। খবর পেয়ে হামিলোক আট আদমা হাঁসপাতালে গিয়েছিল তাকে ভর্তি কর্তে।”

ধনিসিংয়ের কথায় সত্য মিথ্যা যতটুকুই থাকুক না কেন লালজী যে হাঁসপাতালে আছে সে বিষয়ে রমেনের কোন সন্দেহই রহিল না। নিতান্ত ইচ্ছাস্বহেও এত রাতে হাঁসপাতালে গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাত করা হয়ত সুবিধাজনক হইবে না ভাবিয়া কাজটা পরদিনের জন্য মুলতুবী রাখিয়া উপস্থিত একেবারে গ্যারেজে গিয়া লালজীর গাড়ীখানা পরীক্ষা করিবার সঙ্কল্প করিল। কারণ তাহার মনে তখন নানা প্রকার সন্দেহ লালজীর এই আকস্মিক হাত ভাঙ্গার ব্যাপারটা লইয়া।

রমেনকে চিন্তামগ্ন দেখিয়া ধনিসিং বলিল “আপনি কি এখনই লালজীর সঙ্গে দেখা কর্তে চান হুজুর, তাহলে আমার গাড়ীতেই চলুন—”

কি ভাবিয়া রমেন তাহার প্রস্তাবটা অগ্রাহ্য করিল না। সে গাড়ীতে উঠিয়া বসিতেই ধনিসিং গাড়ীতে ফাঁট দিল।

কয়েক মিনিটের মধ্যে ধনিসিংয়ের গাড়ী শিয়ালদহ হাঁস-

পাতালের কটক পার হইয়া সার্জিক্যাল ওয়ার্ডের সম্মুখ গিয়া দাড়াইল। হাঁসপাতালের নিয়মানুযায়ী নির্দিষ্ট সময় বাতীত অল্প সময়ে রোগীর সহিত সাক্ষাত করিতে হইলে কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইতে হয়। রমেন তাহা জানিত বলিয়াই রেসিডেন্ট সার্জেনের অনুমতি লইয়া লালজীর সহিত সাক্ষাত করিতে গেল।

সহসা ধনিসিংয়ের সহিত রমেনকে দেখিয়া লালজী চমকিয়া উঠিল। রমেন কোনদিকে লক্ষ্য না করিয়া লালজীর খাটের পার্শ্ববর্তী একখানা টুলের উপর বসিয়া বলিল “ব্যাপার কি লালজী তুমি এমন করে হাত ভাঙ্গলে কি করে?”

বঁ হাতখানা কপালে ঠেকাইয়া লালজী বলিল “নসাব বাবু সবই নসাব। কাল রাত্রে আন্দাজ ৯টার সময় হাওড়া স্টেশন থেকে সওয়ারী নিয়ে তাদের কালাঘাটে পৌঁছে দিয়ে ফিরাছি—ফাঁসিতলার মাঠের কাছে একখানা গাড়া উন্টা দিক থেকে এসে আমার গাড়ীতে ধাক্কা মারে—আমার হয়ে গেল রাগ—বেশ দুঃখা শুনিয়ে দিলাম ড্রাইভারকে। সে এলো রুকে—আমার ত মেজাজটা ভাল ছিলনা, আমিও রুকে দাঁড়ালাম—মুখোমুখি থেকে হাতাহাতি—হঠাৎ পেছন থেকে কে আমার মাথায় এক ঘা লাঠি মারতেই আমার মাথাটা ঘুরে গেল—সব ঘেন অন্ধকার হয়ে গেল। তারপর কি হল কিছুই জানিনা—জ্ঞান হয়ে দেখছি আমি এখানে পড়ে আছি—আমার হাতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা!”

রমেন জিজ্ঞাসা করিল তোমার গাড়ীখানা গ্যারেজে তোল
আছে দেখলুম, এই ব্যাপারের পর গাড়ীখানাই বা কে গ্যারেজে
তুললো সে সম্বন্ধে ধনিসিং তোমায় কিছু বলেনি ?”

সবিস্ময়ে লালজী বলিল “কাল থেকে ধনিসিংয়ের সঙ্গে
আমার ত দেখা হয়নি বাবু !”

রমেন সোৎস্রুকে জিজ্ঞাসা করিল “কিন্তু ধনিসিং যে আমায়
বলল সে তোমায় দেখতে এসেছিল ? তারা আরও বলল যে
তুমি মদ খেয়ে মাতলামো ক’রেই এই বিপত্তি ঘটিয়েছো।”

ভীতকণ্ঠে লালজী বলিল “কথ’খনো নয়”—তারপর স্বরটাকে
একটু নরম করিয়া বলিল “সারাদিন হারভাঙ্গা খাটুনির পর
মধ্যে বলবো না আপনাকে বাবু—আপনার দয়াতেই আজ
দাঁড়িয়ে আছি—দেহটার কেমন যুৎ থাকে না, কাজেই মাঝে
মাঝে সন্ধ্যার পর একটু আধটু খাই। কিন্তু কখনও বেএক্তার
হইনি বাবু। ধনিসিংয়ের কথা মধ্যে—ডাঃ মধ্যে। সে
আমায় দেখতে আসেনি।”

রমেন বলিল “মেনে নিলুম ধনিসিংয়ের কথা মিথ্যা, কিন্তু কাল
রাত্রি দশটার পর বালীগঞ্জ থেকে রেখা তোমার গাড়ীতে বাড়া
ফিরছিল—এই খবর পেয়েছি, আশ্চর্যের বিষয় যে আজও বাড়া
ফেরেনি ; এ সম্বন্ধে তুমি কিছু জানো ?”

সবিস্ময়ে লালজী বলিল “এষে অসম্ভব বাবু—রাত্রি ৯টার
সময় কাঁসিতলার মাঠে মারামারি হ’ল—তারপর আমি এলাম।

হাঁসপাতালে—গাড়ীখানা সেখানেই পড়েছিল—দিদিমণি সে গাড়ীতে ফিরলো কি ক’রে বুঝতে পাচ্ছিলে ত বাবু ?”

দৃঢ়স্বরে রমেন বলিল “শুধু তাই নয় লালজী, আমি আরও শুনেছি গাড়ীর ড্রাইভার পরিচিত বলেই রেখা সে গাড়ীতে উঠেছিল। নইলে সে এত বোকা মেয়ে নয় যে অত রাত্রে একজন অপরিচিত লোকের গাড়ীতে উঠবে।”

“এই আপনার পা ছুঁয়ে দিব্বি করছি বাবু আমি দিদিমণিকে আনতে যাইনি”—বলিয়া লালজী তার বাঁ হাতখানা বাড়াইয়া দিল।

“খনিসিংয়ের উপর তোমার কোন সন্দেহ হয় কি লালজী ?” বলিয়াই রমেন তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে লালজীর মুখের দিকে চাহিল।

দৃঢ়স্বরে লালজী বলিল “না বাবু ওকে আমি ভাল করেই চিনি—এসব কাজে ও যায়না।”

কয়েক মুহূর্তের জ্ঞা রমেন কি ভাবিয়া বলিল “আচ্ছা কাল রাত্রে যে ড্রাইভারটার সঙ্গে তোমার ঝগড়া হয় তাকে তুমি চিনতে ?”

লালজী বলিল “এমনি মুখচেনা ছিল বাবু, মাণিকতলার স্ট্যাণ্ডে ওর গাড়ী থাকে—আমারই মত ঘেরাগাড়ী হলুদে রঙের—নম্বরটা ১২৭ কি ১৭২ টি। কালরাত্রে নম্বরটা দেখেছি—ঠিক খেয়াল হচ্ছে না। তা দিদিমণি কি বাড়ী ফেরেনি বাবু ?”

“না লালজী”—বলিয়া রমেন উঠিয়া দাঁড়াইল।

লালজী সাগ্রহে বলিল “বাবু—”

যাইতে যাইতে ফিরিয়া রমেন বলিল “কি লালজী?”

“হাঁসপাতাল থেকে এখন ছুটি দেবে না বাবু। আমি ত এখন ভালই আছি—হাতটা একটু জখম হয়ে গেছে বৈত নয়, ওর জন্তে পরোয়া করিনা বাবু। রোজ সকালে একবার করে আসবো’খন ডাক্তারকে দেখাতে। ছুটি পেলে আমিও আপনার সঙ্গে যেতাম দিদিমণির খোঁজ করতে।” বলিয়া লালজী সাগ্রহে রমেনের মুখের দিকে চাহিল।

রমেন বলিল “রাত্রে ছুটি দেবার নিয়ম নেই লালজী, কাল সকালে এসে সে ব্যবস্থা করবো এখন।” বলিয়া রমেন দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল।

হাঁসপাতালের বাগিরে আসিয়া রমেন ধনিসিংয়ের গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়া বলিল “ধনিসিং তুমি আমায় মাণিকতলা বাজারের কাছে নামিয়ে দাও তাহলেই তোমার ছুটি।”

ধনিসিং গাড়ীতে ফাঁট দিতে দিতে বলিল “তাই দোব বাবু”। গাড়ী বিদ্যুৎবেগে ছুটিল।

অনতি-বিলম্বে গাড়ীখানা মাণিকতলা বাজারের সম্মুখে আসিতেই রমেন নামিয়া পড়িল এবং ধনিসিংকে তাহার প্রাণ্য ভাড়া দিতে গেল। ধনিসিং প্রচণ্ডভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল “আপনাদেরই ত খাচ্ছ বাবু এইটুকুর জন্তে আর ভাড়া নোব কি—তাছাড়া লালজী আমার দোস্তু—সেইই বা কি মনে করবে?” ধনিসিংয়ের এরূপ উদার প্রতিবাদ রমেন গ্রাহ্য না

রমেন

করিয়া দুইটা টাকা তাহার হা

দিকে চলিয়া গেল। ধনিগিংহ গাড়ী ড্রাইভার দিল।

ফ্যাণ্ডে তখন দুইখানি গাড়ী থাকা ছিল।
হলুদে রঙের ঢাকা গাড়ী। নম্বর ১৭২ টি। রমেন কোনরূপ
ইচ্ছা না করিয়া সেই গাড়ীতেই উঠিয়া বসিল।

.. ড্রাইভার জিজ্ঞাসা করিল “কোথায় যাবো বাবু?”

.. রমেন বলিল “শ্রামবাজার—”। ড্রাইভার গাড়ী ফাঁট
দিল।

কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে রমেন ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা করিল
“কাল রাতে ভবানীপুরের ট্যাক্সি ড্রাইভারদের একটা মারপিট
হাস্থামা হয়ে গেছে সে সম্বন্ধে তুমি কিছু জানো কি?”

রমেনের প্রশ্নে ড্রাইভার মুহূর্তের জন্ম ফিরিয়া চাহিতেই রমেন
লক্ষ্য করিল যে তাহার মুখখানা অস্বাভাবিক গম্ভীর হইয়া
গিয়াছে।

গোটা দুই টাকা গিলিয়া ড্রাইভার বলিল “নাণিকতলার
ফ্যাণ্ডে আমার গাড়ী থাকে, ভবানীপুরের খবর আমি কি ক’রে
জানবো বাবু?”

দৃঢ়স্বরে রমেন বলিল “ঘটনাটার সূত্রপাত হয়েছিল তোমার
গাড়ীর সঙ্গেই থাক। লেগে বিখস্ত-সূত্রে আমি এ খবর পেয়েছি—
তুমি কথাটা উড়িয়ে দিলে আমি শুনবো কেন? আমি ব্যাপারটা
সব জানতে চাই—তুমি যদি কোন কথা গোপন না ক’রে সব
ঠিক ঠিক আমার কাছে বল তাহলে আমি তোমায় খুসি করবো;

আর যদি তা না কর তাহলে তোমায় বিপদে পড়তে হবে এঞ্জ
আমি বলে রাখছি ।”

রমেনের এতগুলো কথা ড্রাইভারের কাণে গেল কিনা বলা
যায় না । সে আপন মনে গাড়ী চালাইতে লাগিল । ঠনঠনিয়ার
মোড় পার হইতেই রমেন দেখিল আর একখানা ট্যাক্সি দ্রুতবেগে
তাহাদের গাড়ীর পাশ দিয়া চলিয়া গেল—রাস্তার তীব্র আলোকে
গাড়ীর আরোহীদের মধ্যে একটা পরিচিত মুখ দেখিয়া রমেন
তীব্রকণ্ঠে বলিল ‘জোরসে চালাও—স’মনেওয়ালো ট্যাক্সি পাকড়-
নে হোগা—”

ড্রাইভার গাড়ীর বেগটা অপেক্ষাকৃত একটু বাড়াইয়া দিল
বটে কিন্তু তাহাতে ফল হইল না । আগের গাড়ীখানা নিমেষে
দৃষ্টিপথ বহির্ভূত হইয়া গেল । ড্রাইভারের এই অশিষ্ট আচরণে
রমেন মনে মনে খুবই বিরক্ত হইল বটে কিন্তু তখনকার মত কোন
কথা না বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল ।

হেতুয়া পুষ্করিণীর সন্নিকটে আসিয়া ট্যাক্সিখানা থামিয়া
গেল । হঠাৎ গাড়ীখানা থামিয়া যাইবার কারণটা জানিবার
জন্য রমেন গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইল । বিডনষ্ট্রীট ও কর্ণওয়ালিশ
স্ট্রীটের সংযোগস্থলে সে কি বিপুল জনতা ! রমেন গাড়ী হইতে
নামিয়া পড়িল এবং জনতা ঠেলিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া
বাহ্য দেখিল তাহাতে সে শুধু বিস্মিত হইল না অধিককল্প যেন
হতবুদ্ধি হইয়া গেল । ব্যাপারটা এই :—ইতিপূর্বে যে
ট্যাক্সিখানিতে একটা পরিচিত মুখ দেখিয়া সে ড্রাইভারকে ওই

গাড়ীখানার অশুসরন করিতে বলিয়াছিল এখানে সেই গাড়ী।

গাড়ীতে আরোহী ছিল মাত্র দুইজন। দুইজনের মধ্যে একজন আমাদের পূর্ব পরিচিতা মিস্ রেণুকা রায়, আর একজন একটা অপরিচিত যুবক। রমেন ইতিপূর্বে এই যুবককে যে-কখনও দেখিয়াছে এমনটা মনে হইল না।

“যাহা হউক সে তাড়াতাড়ি মহিলাটির নিকটবর্তী হইল। বলিল “বাপার কি মিস্ রায়?”

অকস্মাৎ শ্রোতে ভাসমান ব্যক্তি সম্মুখে একখানা কাষ্ঠখণ্ড দেখিয়া যেমন তাহাই তাহার উপস্থিত বিপদের একটা অবলম্বন মনে করিয়া ধরিবার জন্ত আকুলভাবে সেইদিকে ছুটিয়া যায়, রমেনকে পাইয়া তেমনি সাগ্রহে তাহার কাছে ছুটিয়া গিয়া রেণুকা বাকুলভাবে কহিল “রমেনবাবু আমার সৌভাগ্য যে আপনি এসেছেন—এখন আপনি একটা উপায় করুন।”

সাস্থ্যনাশপূর্ণ-স্বরে রমেন বলিল “কোন চিন্তা করবেন না মিস্ রায়। ব্যাপারটা কি হয়েছে আগে বলুন—যখন এসে পড়েছি তখন আপনাকে কোন বিপদের মাঝখানে ফেলে আমি চলে যাব না। উপায় একটা ক’রবোই।”

সোৎসুক রেণুকা বলিল “আসল ব্যাপার এখানে বলা সম্ভব হবে না। তবে উপস্থিত ড্রাইভার যে ফ্যাসাদ বাধিয়েছে সেটা থেকে রেহাই পেলে অল্প কোথাও গিয়ে আপনাকে সব বলবো।

ড্রাইভারটা খুব জোরে গাড়ী চালাছিল, সামলাতে না পেরে

এখানে একটা লোককে ধাক্কা দিয়েছে, লোকটা ঠিকরে গিয়ে পড়েছে ওই ফুট পাতের ওপর।

মেডের পুলিশ আর রাস্তার কয়েকজন ভদ্রলোক গাড়ী-খানাকে না আটকালে ড্রাইভার এতক্ষণ গাড়ী নিয়ে কোথায় উধাও হয়ে যেত। আমার সৌভাগ্য তাই এই এ্যাক্সিডেন্টে নইলে আমার অদৃষ্টে যে কি হোত তা ভাবতে পাচ্ছি না।” ..

রমেন আর কোন কথা বলিবার সুযোগ না দিয়াই তাড়া-তাড়ি বিটের কনফেবলটির কাণে কাণে কি ছু’ একটা কথা বলিল। কনফেবল তখন উগ্র মুক্তি ধারণ করিয়া স্থানীয় জনতা সরাইয়া দিল এবং সংজ্ঞাহীন আহত লোকটাকে একটা ট্যাক্সিতে তুলিয়া দিয়া নিজে ড্রাইভারের পার্শ্বে বসিল। রমেন মিস্ রায়কে ইঙ্গিতে ডাকিয়া লইয়া ট্যাক্সিতে উঠিবার সময় মিস্ রায়ের সঙ্গিটাকে অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখিল জনতার সহিও সেও অন্তর্হিত। এবং যে ট্যাক্সিস্থানিতে রমেন মাণিকতলা হইতে আসিয়াছিল নির্দিষ্ট স্থানে সেথানিও নাই।

বেলগেছিয়া হাসপাতালে আহত ব্যক্তির চিকিৎসা ও পরিচর্য্যার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া, এবং কনফেবলটিকে বিদায় করিয়া রমেন মিস্ রায়কে সঙ্গে করিয়া যখন বাসায় ফিরিল তখন রাত্রি প্রায় ১১টা। তাহার একমাত্র পুরাতন বিশ্বাসী ভৃত্য শম্ভুনাথ তখনও পর্য্যন্ত প্রভুর প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল বারান্দার এক পার্শ্বে ছোট্ট একখানি মাদুর বিছাইয়া শম্ভুনাথ অর্কশায়িত অবস্থায় তামাকু-সেবন করিতেছিল। এবং আপন

মনে গুণ্ গুণ্ করিয়া সেকালের অভিমন্ত্যাবধ যাত্রার একখানি গান গাইতেছিল। কাজে অকাজে যখনই শস্ত্রনাথ একটু স্রুযোগ পাইত তাহার মুখে এই গানখানি শোনা যাইত। সেদিন হুকাটায় খুব জোরে একটা দম লাগাইয়া যখন সে ধরিল “দাদা অভি কেন যাবি সে ঘোর শ্মশানে” ঠিক সেই সময় মি’ড়া হইতে রমেন ডাকিল— “খুব গান হচ্ছেতো দেখতে পাচ্ছ অভি’কে আর শ্মশানে না পাঠিয়ে তুই একবার ফৌজটা জ্বল দেখি— ৫ মিনিটের ভেতর ঢকাপ চা চাই বুঝ্‌লি ?”

হুকাটাকে তাড়াতাড়ি নামাইয়া রাখিয়া শস্ত্রনাথ সেল্‌ফ হইতে ফৌজ ও চায়ের সরঞ্জাম নামাইতে নামাইতে বলিল “বড় বাড়িয়ে তুলেছো খোকাবাবু— সেই কখন বেরিয়েছো ভাল করে জ্বল খেলেনা শুধু একটু চা খেয়ে গেলে আর ফিরে এলে রাত্রির দুপুর ক’রে। এমনি করলে শরীরটা কদিন টেক্‌বে বলো’ত ? শস্ত্রনাথ আরও কিছু বলিতে যাইতেছিল কিন্তু তাহার সঙ্গে একটা অপরিচিত মহিলাকে দেখিয়া সে যেন একটু থতমত খাইয়া গেল এবং ক্ষিপ্ত হস্তে ফৌজ জ্বালিতে প্রবৃত্ত হইল।

রমেন বসিবার ঘরে একটা কোঁচ দেখাইয়া দিয়া মিস্‌ রায়কে বলিল— “গরীব মানুষ মেসে পড়ে থাকি আপনাদের খাতির করবার মত কিছুই নেই। শ্রান্ত আপনি এইখানে একটু বসুন। বলিয়া একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া রমেন মিস্‌ রায়ের সম্মুখে জ্ঞানাইয়া দিল এবং বলিল “কইরে তোর চায়ের বত দেয়ী ?”

কেটলিটা স্কোভের উপর চড়াইতে চড়াইতে শব্দুনাথ বলিল —“দিচ্চি চা তোমায়, জলটা গরম হতে বা দেবী।”

সহাস্ত্রে রেণুকা বলিল সত্যি ত রমেন বাবু এ আপনার অন্তায়, বগবা মাত্রই কি স্কোভ জ্বালা, চা তৈরী করা হয় ? অবিশ্যি হোত যদি আমাদের পুঁথিতে তেমন কোন মন্ত্র থাক আর সেটা ওই বুদ্ধলোকটির জানা থাকতো !”

কথাটা শুনিয়া রমেন না হাসিয়া থাকিতে পারিল না। তবে তাহার প্রশ্নটা যে অসঙ্গত হইয়াছে সে কথা ভাবিয়া মনে মনে একটু লজ্জা পাইল এবং প্রশ্নটাকে চাপা দিবার জন্য বলিল “যাক ও কথা বলুনত ব্যাপারখানা কি ?”

প্রত্যুত্তরে রেণুকা বলিল ‘ব্যাপারটা যে কি তা আমিও জানিনা রমেন বাবু। সন্ধ্যার পর নীতীশ বাবুর ওখানে আমার যাবার কথা, আমি বেরুবার উদ্যোগ করছি এমন সময় যে ভদ্রলোকটিকে আমার সঙ্গে দেখলেন তিনি গিয়ে বললেন রেখাকে পাওয়া গেছে সে বড় অসুস্থ। বেলগেছিয়া হাসপাতালে আছে। আমি ওখানে গিয়েছিলাম আমার এক আত্মীয়কে দেখতে—ঠিক গুরুপার্শ্বেই তাঁর সিট্। আমার আত্মীয়ও তাঁর পরিচিতা তাই আমাকে অনুরোধ করলেন আশনাকে নিয়ে যাবার জন্য। আপনাকে এখুনি যেতে হবে। রেখার এই আকস্মিক অসুস্থতার সংবাদে বড়ই বিচলিত হয়ে উঠলাম। তাকে দেখবার জন্য মনটা কেমন করে উঠল। একজন অজানা অচেনা

লোকের সঙ্গে যাওয়া সম্ভব কি অসম্ভব তা ভাববার অবসর হলোনা—আমি বেড়িয়ে পড়লাম।

তারপর পথে এই দুর্ঘটনা।”

রমেন আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল। রেণুকার সহিত এরূপ আচরণের উদ্দেশ্য কি? এ লোকটা রেখার নিরুদ্দেশের সংবাদটা নিশ্চয়ই জানে কিন্তু রেণুকার সহিত ইহার কোন সংশ্রব নাই অথচ তাহার সহিত এরূপ চাতুরী খেলবার কারণটাই বা কি? সুর্যোগ বুঝিয়া লোকটা গাড়ীখানা লইয়া গাঢ়াকা দিয়াছে ১৭২ নম্বরের ট্যাক্সিখানাই বা সরিয়া পড়িল কেন? একরাশ চিন্তা রমেনের মাথার ভিতর জট পাকাইতে লাগিল।

শান্তনাথ চা অনিয়া দিয়া বলিল “এতরাত্রে আর চাটা নাইবা খেলে খোকাবাবু, এরপর খাওয়া দাওয়া করতে হবে ত?”

বিরক্তিপূর্ণ স্বরে রমেন বলিল “বেশী বকিস নি তুই ষা—” বলিয়া একটা পেয়ালা মিস্ রায়ের দিকে সরাইয়া দিয়া আর একটা নিজে তুলিয়া লইল। এবং পেয়ালাটায় উপর্যুপরি দুই তিনটা চুমুক দিয়া বলিল “আচ্ছা মিস্ রায়, বলতে পারেন আপনি যে গাড়ী খানায় এসেছেন তার নম্বর কত?”

মিস্ রায় বলিলেন “ভয়ে ভাবনায় আমি কেমন হয়ে পড়েছিলাম, গাড়ীর নম্বরটা নেবার কথা মনেই হয়নি। তবে আমার মনে হয় বিটের কনফেবলটা গাড়ীর নম্বরটা বোধ হয় টুকে নিয়েছিল।”

“তাগলে নম্বরটা জানতে পারা যাবে—কিন্তু আপনার সঙ্গী সেই বদমায়েস লোকটাকে ভাল কর’রে দেখিনি, তবে মোটামুটি যেটুকু দেখেছি তাতে মনে হয় লোকটা বেশ সৌখীন গোছের।”

চারের শুল্ক পেয়ালাটা টেবিলেয় উপর নামাইয়া রাখিয়া রেণুকা বলিল “শুধু সৌখীন গোছের নয় রমেন বাবু—দেখতেও বেশ সুপুরুষ—গায়েও বেশ শক্তি আছে বলে মনে হয়। আমি তাকে ভাল করেই দেখে নিয়েছি—হাজার লোকের মাঝে থাকলেও তাকে খুঁজে নিতে পারি—”

রমেন বলিল “আচ্ছা আপনি যে প্রয়োজনীয় বিষয় নিয়ে নীতীশের কাছে যাবার সঙ্কল্প করেছিলেন তার সঙ্গে আমাদের আলোচ্য বিষয়ের কোন সংস্রব আছে নাকি?”

মিস রায় বলিল “আমার তা মনে হয় না। কারণ চৌধুরীদের ফেটের উত্তরাধিকারীদের দাবী নিয়ে এ্যাটর্নী ধনঞ্জয় সান্যালের আপিষে যে সব মহাজ্ঞাদের আবির্ভাব হবে—তারই একটা ফিরিস্তি—”

মিস রায় সহসা ধামিয়া গেল।

সোৎসুক রমেন জিজ্ঞাসা করিল “বলতে বলতে হঠাৎ যেমে গেলেন যে?”

সসঙ্কোচে রেণুকা বলিল “আমি অশ্রায় করে ফেলেছি রমেন বাবু, নীতীশ বাবুর গোপনীয় বিষয়টার আলোচনা করা আমার সঙ্গত হয়নি। আশাকরি আপনি—”

রেণুকা আর বলিতে পারিল না, সলজ্জদৃষ্টিতে রমেনের মুখে

দিকে চাহিল। সহাস্তে রমেন বলিল “এরজন্তে কোন আশঙ্কা নেই মিস রায়, আমায় আপনি স্বচ্ছন্দে বিশ্বাস করতে পারেন। আমার দ্বারা কোন কথা প্রকাশ হবে না।”

সহসা টেলিফোনটা বাজিয়া উঠিতেই রমেন দ্রুতপ্রহস্তে রিসিভারটা তুলিয়া লইল।

—“হ্যালো—কে আপনি? কে? নীতীশ? এত রাত্রে হঠাৎ কি প্রয়োজন? আসছিলে এখানে? তা বেশ ত—রিটার্ন-ভিজিটটা একদিনেই শোধ বোধ হয়ে যেত। ও—হঠাৎ টেলিফোনের কথাটা মনে পড়ে গেল বুঝি? তা বেশ। যাক্ এখন ব্যাপার কি বল দেখি? কি? ও—তা এখনই যেতে হবে? তোমার জরুরী ব্যাপারে না বলি কেমন ক’রে বল? আমি তাহলে একা যাচ্ছিনি—সঙ্গে মিস রায়-ও যাচ্ছেন—হ্যাঁ মিস রেণুকা রায়—এঁা—ও সে একটা লোমহর্ষণ ব্যাপার—হ্যাঁ সাক্ষাতেই বলবো—আচ্ছা—

রিসিভারটা যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া রমেন বলিল “কৃষ্ণে আজ রাত্রি প্রভাত হয়েছিল মিস রায়, একটু বিশ্রামের আর অবকাশ পেলাম না। নীতীশের জোর তলব—এক্ষুণি যেতে হবে। মনে ক’রেছিলুম এক, হলো আর—বলুন আপনাকে আপনার হোর্সেলে নামিয়ে দিয়ে আমি যাই একবার নীতীশের ওখানে।”

তারপর শব্দুনাথকে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিয়া মিস রায়কে সঙ্গে লইয়া রমেন বাহির হইয়া গেল। থোকাবাবুর আচরণটা শব্দুনাথের মোটেই ভাল লাগিল না—সে আপন মনে গজ্ গজ্ করিতে লাগিল।

বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রমেনকে বেশীদূর যাইতে হইল না, নিকটেই একখানা ট্যান্ডি দাঁড়াইয়া ছিল—ড্রাইভার ফুটপাতের রিসার্ভার হইতে জল লইতেছিল। রমেন কোন কথা না বলিয়া তাহাতেই উঠিয়া বসিল এবং ড্রাইভারকে বলিল “বালীগঞ্জ—জলদী করো—

জলভরা শেষ হইলে ড্রাইভার গাড়ীতে ফাঁট দিল। গাড়ী বিছাৎবেগে ছুটিতে লাগিল।

রমেন চিন্তিত মনে বসিয়া নিঃশব্দে সিগারেট টানিতেছিল—মিস্ রায় নিস্তব্ধ—নির্বাক! কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল। সহসা গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়া রাস্তার দিকে চাহিয়াই মিস্ রায় একটা অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিল।

রমেনের চিন্তা স্রোতে বাধা পড়িল—সন্ধ্যার পর হইতে সমস্ত ঘটনা একটার পর একটা তাহার মাথার ভেতরটায় এমনভাবে জট পাকাইয়া তুলিয়াছিল এবং তাহার মনটা কোন অজানা প্রদেশে কোন অজানা ষড়যন্ত্রকারীর অনুসন্ধানে ফিরিতেছিল, তাহা ধারণা করিবার শক্তিটুকুও বোধ হয় সে হারাইয়া

ফেলিয়াছিল। মিস্ রায়ের এই আকস্মিক চীৎকারে যেন তার সন্ধিৎ করিয়া আসিল—সে সোৎসুকে জিজ্ঞাসা করিল “কি হ’ল মিস্ রায় ?”

একটা দারুণ আতঙ্কে মিস্ রায়ের বাক্যস্ফুৰ্ত্তি হইল না। কম্পমান হাতখানা অতি কষ্টে তুলিয়া অঙ্গুলি সন্ধিতে গাড়ার বাম পার্শ্বে কি যেন দেখাইয়া দিলেন।

রমেন সচকিতে সেইদিকে চাহিল। একি ! এতো বালী-গঞ্জের রাস্তা নয় ! সন্স্কার্ণ পথ দিয়া গাড়া চলিয়াছে, পথের দুই পার্শ্বে গম্ভীর জঙ্গল। সহর ছাড়িয়া কোন দিকে কত দূরে আসিয়াছে—রাত্রির অন্ধকারে তাহা বুঝিয়া ওঠা শ্রুতিন !

নিজের নির্বুদ্ধিতা বা অবিশ্বাস-কারিতার ফলে যে সে একটা অচিন্ত্যনীয় বিপদের সম্মুখীন হইতে চলিয়াছে—এ কথা মনে হইতেই সে ক্ষোভে ক্রোধে—আত্মহারা হইল এবং একটা যুসিতে ড্রাইভারের মাথার খুলিটা ছুখানা করিয়া তাহার বদ-মায়েরসীর উপযুক্ত শিক্ষা দিবে—এই ভাবিয়া যেমন সে সবেগে ড্রাইভারের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িবে—সহসা তার কাণে আসিল বজ্র-গম্ভীর কঠোর স্বর “খবরদার”—

সচকিতে রমেন চাহিয়া দেখিল গাড়ীর দুইদিগের পা-দানিতে মুগোস পরা দুইটা বিকট দর্শন গুণ্ডা উজ্জ্বল পিস্তল হস্তে দাঁড়াইয়া পূৰ্ব্বোক্ত কঠোর বাক্যে ভাহাকেই শাসাইতেছে।

রমেনও নিরস্ত ছিল না। সে তাহার রিভলভারটা সর্বদাই কাছে কাছে রাখিত, বিশেষতঃ বাটীর বাহিরে কোথায়ও যাইতে

হইলে, সে তাহার এই প্রিয় বস্তুটী সঙ্গে লইতে কখন ভুলিত না। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় দুইজন দুর্দাস্ত গুণ্ডার উচ্চত আগ্নেয় অস্ত্রের সামনে দাঁড়ানো বুদ্ধিমানের কার্য্য নয় ভাবিয়া সে আর কোন কথা না বলিয়া চুপ করিয়া রহিল।

আকুল-কণ্ঠে মিস রায় বলিলেন “কি হবে রমেন বাবু ?

মুখে কোন কথা না বলিয়া রমেন তাঁহাকে চুপ করিয়া থাকিবাব জন্ত ইঙ্গিত করিলেন। মিস রায় আর কোন কথা না বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন।

নির্ভর পথে গাড়ীখানা বিহ্বৎবেগে ছুটিতেছিল। পথের দুই পার্শ্বের অন্ধকারাচ্ছন্ন বন, প্রাস্তরগুলোও গাড়ীর সঙ্গে দ্রুতবেগে ছুটিতেছিল। মাথার উপর অনন্ত আকাশের বুকে কোথাও দু-একটা জ্যোতিষ্মান ক্ষুদ্র তারকা যেন তাহাদের দিকে চাহিয়া বিদ্রূপের হাসি হাসিতেছিল। গাড়ীখানা কোনদিকে, কোথায় বাইতেছে তাহা রমেন বা মিস রায় কেহই বুঝিতে পারিল না।

কতক্ষণ পরে গাড়ীখানা একস্থানে আসিয়া থামিয়া গেল। গুণ্ডাদ্বয় রমেন ও তাহার সঙ্গিনীকে গাড়ী হইতে নামিতে ইঙ্গিত করিলে তাহারা উভয়ে গাড়ী হইতে নামিয়া একটি সঙ্কীর্ণ পল্লীপথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। প্রায় পনের কুর্ড মিনিট এইভাবে চলিয়া তাহারা যেখানে আসিয়া পৌঁছিল সে স্থানটী তৃণ-শুল্মাচ্ছাদিত এবং এইখান হইতেই সেই সঙ্কীর্ণ গ্রাম্যপথ-রেখাটীও অন্তর্হিত। ইহা যে একটি নদীর চর তাহা রমেনের বিলম্ব হইল না। আরও বৃষ্ণিল তাহারা কলিকাতা হইতে অনেকখানি দূরে

গঙ্গাতীরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। অদূরে নির্জন গঙ্গাগর্ভ ভাসমান দুইখানি পালি। গুপ্তাঘর তাহাদের লইয়া একথানা পালিতে উঠিল—পালি ছাড়িয়া দিল। অপর পালিখানিও প্রথমখানির পাশে পাশে সমান বেগে বাহিয়া চলিতে লাগিল।

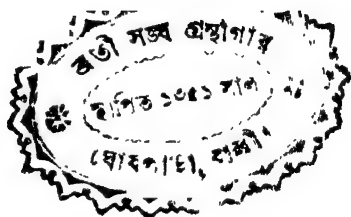
পালি দুইটা একসঙ্গে সমভাবেই চলিয়াছে—দাঁড়ের অবিরাম ছপ্‌ছপানি শব্দ আর দূরগত বিল্লী রব ছাড়া আর কোন শব্দ শুনা যাইতেছিল না। রমেন ভাবিয়া উঠিতে পারিতেছিল না এই অজ্ঞাত যাত্রার শেষ কোথায়?

সহসা একটা যন্ত্রণাকাতর গোঙানি শব্দ রমেনের কানে আসিতেই সে চমকিয়া উঠিল। পালির পাঠাতনের উপর কাৎ হইয়া শুইয়া পড়িয়া পাঠাতনের তক্তার ফাঁকে কাণ রাখিয়া শব্দটাকে ভাল করিয়া শুনিবার চেষ্টা করিল—শব্দটা পালির খোলের ভিতর হইতে আসিতেছে কি না? বিশেষ পরীক্ষা করিয়া বুঝিল—শব্দটা এ পালি হইতে আসে নাই। তবে কি অপর পালিখানিতে—তাহাদের মত কোন অভাগা আবদ্ধ আছে? বোধ হয় তাই। নির্বোধ হতভাগ্য ইহাদের কার্য্যে বাধা দিতে গিয়াছিল বলিয়াই হয়ত দুবুর্কের দল তাহাকে এইরূপ শাস্তি দিয়াছে। সকলকেই যাইতে হইবে সেই অজ্ঞাত আবাসে। কে এই অপরূপ ব্যক্তি? রমেন বেশ মনোযোগ সহকারে শব্দটা শুনিতে লাগিল। মুখ বন্ধ অবস্থায় মানুষ দৈহিক যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া যখন আতঁনাদ করিবার চেষ্টা করে অথবা সংজ্ঞাহীন অবস্থায় মানুষ কথা

বলিবার শক্তি হারাইয়া এইরূপ গোড়াইতে থাকে। এই গোড়ানি শব্দটা শুনিতে শুনিতে রমেনের মনে হইল যেন কর্ণ-স্বরটা রমণীর। তাহার ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার মনে হইল ঐ অবরুদ্ধ নারী আর কেহ নয় রেখা। সে হঠাৎ পাটাতনের উপর সোজা হইয়া বসিল। তাহার বাম পার্শ্বে যে গুণ্ডাটা উবু হইয়া বসিয়া থৈনো টিপিতেছিল, তাহাকে অকস্মাৎ দুই হাতে ধরিয়া সজোরে ঠেলিয়া দিল। লোকটা কোনরূপ বাধা দিবার চেষ্টা করিবার পূর্বেই সশব্দে জলে পড়িয়া গেল এবং জোয়ারের প্রবল টানে সামলাইতে না পারিয়া হাবু-ডুবু খাইতে খাইতে কোন্ দিকে ভাসিয়া গেল। অপর গুণ্ডাটা রমেনের এই অভাবনীয় আচরণে কেমন একরূপ হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিল। তাই সে রমেনের এই ধূর্ততার শাস্তি দিবার পূর্বেই রমেন বাঘের মত তাহার উপর লাফাইয়া পড়িল। দুর্দৈব শক্তিশালী হইলেও গুণ্ডাটা এই আকস্মিক আক্রমণের জন্য প্রস্তুত ছিল না; তথাপি সে সহজে কাবু হইল না। পাটাতনের উপর দুইজনের বেশ একটু ধস্তাধস্তি হইতে লাগিল। কেউ কম যায় না। এইরূপ ধস্তাধস্তিতে হঠাৎ পাল্লিখানা কাৎ হইয়া গেল এবং রমেন ও গুণ্ডাটা গড়াইতে গড়াইতে গঙ্গাবক্ষে পড়িয়া গেল। মিস রায় সভয়ে আর্ন্তনাদ করিয়া উঠিলেন। ঠিক সেই সময় অপর পাল্লির ছাউনীর ভিতর হইতে একজন বলিষ্ঠ কায় ভদ্রবেশধারী সুন্দর যুবা বাহিরের পাটাতনে আসিয়া

বজ্র-গম্ভীর স্বরে বলিল “কুছ পরোয়া নেই, পান্সি জোরসে চালাও—”

মিস রায় সন্মুখে দেখিলেন এই ব্যক্তি আর কেহ নয়, তাঁহার সেই পূর্ব-পরিচিত মোটরের সঙ্গী!



জলে পড়িয়া গুণ্ডাটা রমেনকে ছাড়িয়া দিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিল বটে কিন্তু সম্ভরণে তেমন সুপটু নয় বলিয়া পান্স ধরিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও সক্ষম হইল না, জোয়ারের টানে ভাসিয়া গেল। মালিকের আদেশে দাঁড়ীগণও নিমজ্জমান লোকটাকে উদ্ধার করিবার বিশেষ চেষ্টা করিল না—তাহারা প্রাণপণে দাঁড় টানিতে লাগিল—অনুকূল স্রোতে পড়িয়া পান্স দুখান দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথ বহির্ভূত হইয়া গেল।

বর্তমানে সম্ভরণ সংক্রান্ত কোন প্রতিষ্ঠানের সহিত রমেনের কোন সংস্রব না থাকিলেও বিখ্যাত সাঁতারু বলিয়া রমেন সাধারণের নিকট পরিচিত। দূর পাল্লায় প্রতিযোগিতায় সে বহুবার প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল। বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর হইতে যদিও সে আর সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় নামিতে পারে নাই তবে সম্ভরণের অভ্যাস সে একেবারে ছাড়িয়া নেয় নাই। সাধারণতঃ কলেজের ছুটির দিনেও প্রায় প্রত্যেক রবিবারে রমেন গঙ্গাস্নান করিত এবং সাঁতার দিয়া ৪৫ মাইল

ঘুরিয়া আসিত। জলে পড়িয়া গুণ্ডাটা আত্মরক্ষার জন্য যখন তাহাকে ছাড়িয়া দিল, সে তাঁরের দিকে গেল না—নিঃশব্দে স্রোতের মুখে গা ভাসান দিয়া পান্সি দুখানার অনুসরণ করিতে লাগিল।

প্রায় মাইল তিনেক আসিয়া পান্সি দুখানা গঙ্গার পূর্ব কূলে একটী বনের ধারে আসিয়া ভিড়িল। এ স্থানটী পল্লীগ্রামের স্নানের ঘাট। ঘাটে দুখানা ডুলি লইয়া কতিপয় বাহক অপেক্ষা করিতেছিল। পান্সি ভিড়িবার সঙ্গে সঙ্গে পান্সির মালিক সেই পূর্ব কথিত ভদ্রবেশধারী যুবক আগে নামিয়া আসিয়া একজন বাহককে ডাকিয়া বলিল “পান্সী থেকে মেয়ে দুটোকে দুখানা ডুলিতে তুলে নে”—

বাহকগণ তদুৎপত্তি মনিবের আদেশ পালন করিল। একখানি ডুলিতে সংজ্ঞাহীন মিস্ রায়কে এবং অপরখানিতে আপদমস্তক বস্ত্রাবৃত আর একটী রমণীকে তুলিয়া লইয়া বাহকগণ বনপথে চলিতে লাগিল এবং পূর্বোক্ত যুবক দুইজন দাঁড়া সঙ্গে লইয়া তাহাদের অনুসরণ করিল। মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা না করিয়া পান্সীর দাঁড়া মাঝিগণ পাড়ি দিয়া পরপারে যাইবার জন্য বাস্তব হইয়া পড়িল। এতক্ষণ তাহাদের অনুসরণ করিয়া সঁতারু রমেন যে পূর্বোক্ত ঘাটের এতখানি নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে কেহই তাহা লক্ষ্য করিল না।

রমেন যখন ঘাটে আসিয়া পৌছিল উগার রক্তিম রাগ তখন

পূর্বাকাশে ফুটিয়া উঠিয়াছে। পাখীর কলরবে স্তব্ধ বনানী মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল।

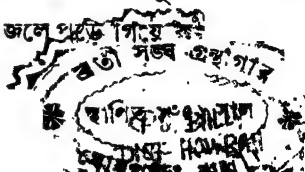
গুপ্তার সহিত ধস্তাধস্তি এবং সুদার্পপথ পাল্লার পশ্চাতে দ্রুত সম্ভরণ করিয়া রমেন বেশ ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। তীরে উঠিয়া তাহার মনে হইল যেন তাহার হাত পা সমস্তই আড়ম্ব হইয়া পড়িয়াছে। তবুও তাহার বিশ্রামের অবসর কোথায়? গুপ্তার-দল ডুলি লইয়া কোন পথে গেল—এতক্ষণে কতদূরে গিয়াছে কে জানে? মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া রমেন বনের পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। কিয়দূর যাইয়া একস্থানে রমেন দেখিল সেখান হইতে আর একটা অপরিসর কটকময় পথ জঙ্গলের দিকে চলিয়া গিয়াছে—লোক চলাচল বিরল বলিয়াই পথ রেখাটি ক্ষাণ এবং অস্পষ্ট। রমেনের সন্দেহ হইল হয়ত এই জঙ্গলের মধ্যে কোথাও তাহাদের আড্ডা আছে। সে এই জঙ্গলের পথ ধরিয়া আড্ডার অনুসন্ধানে যাইবে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া দু'এক পা অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইল প্রথম পথটীর বাঁকের মুখে একজন স্নানার্থী বৃদ্ধ ধীরে ধীরে ঘাটের দিকে আসিতেছে। ডুলি লইয়া গুপ্তার দল যদি এই পথে গিয়া থাকে তাহা হইলে নিশ্চয়ই বৃদ্ধের নজরে পড়িবে। সে বৃদ্ধের জন্ত সেইখানে অপেক্ষা করিতে লাগিল। বৃদ্ধ নিকটে আসিতেই রমেন জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয় কি দুখানা ডুলি এই পথ দিয়ে নিয়ে যেতে দেখেছেন?”

সবিস্ময়ে বৃদ্ধ বলিলেন “কখন বাবা?”

“এই মিনিট কয়েক আগে” বলিয়া রমেন বুদ্ধের মুখের দিকে কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল।

বুদ্ধ বলিলেন “আমার বাড়ী এখান থেকে বেশী দূরে নয় বটে তবে এই পথটুকু আসতে আমার অনেকখানি সময় লাগে— বুড়ো মানুষ, তেমন জোরে হাঁটতে পারি না ত ? তা কৈ বাবা, ডুলি তুলে একটা প্রাণীর সঙ্গেও দেখা হয়নি—বাড়ী থেকে বেরিয়ে প্রথম দেখা হ’ল তোমার সঙ্গে। তা বাবা তুমি আগটো কোথেকে ? মেয়েদের নিয়ে প্রাতঃস্নান করতে গেছলে বোধ হয় ? হয়ত বললে রাগ করবে, কিন্তু আমি দেখতে পাই আজ-কালকার ছেলেদের সবই উন্টো ব্যাপার ! এই তোমার কথাই বলি—গঙ্গাস্নান কর—সেটা খুব ভালো—স্বাস্থ্যের পক্ষেও আবার আমাদের সনাতন হিন্দুধর্মের দিক দিয়েও। কিন্তু বাবা জামা কাপড় পরে অমন অনাহিষ্টি স্নান কেন বাবা ? একখানা ছোট আট হাতি কাপড় পরে গঙ্গাস্নানটা সেরে নিয়ে শুকনো জামা কাপড় পরে এ’লই ত পারতে ?”

পাছে বুদ্ধের মনে কোনরূপ সন্দেহ হয় তাই আসল ব্যাপারটা গোপন করিয়া রমেন বলিল “আপনি ভুল করছেন আমি গঙ্গা স্নানে আসিনি, ওপার থেকে আমার এক আত্মীয়ের আসবার কথা ছিল তাই তাঁদের নিতে এসেছিলাম কিন্তু কি আর বলবো আপনাকে নিজের বোকামীর জগ্নেই বলুন আর অসঙ্গত চাঞ্চল্য বশতঃই বলুন পা পিছলে জলে পড়ে গিয়েছি সব ভিজ্ঞে গেছে ”



আজকালকার ছেমেদের এই প্রকারের হটকারতা বৃদ্ধ মোটেই বরদাস্ত করিতে পারিতেন না তাই বিরক্তি পূর্ণ স্বরে বলিলেন “ছেমেদের এই সব অগ্নায় গুলো আমি মোটেই পছন্দ করিনা। তা তোমার বাড়ী এখান থেকে কতদূর?”

বৃদ্ধের এই প্রশ্নের সহসা কি উত্তর দিবে রমেন তাহা যেন খুঁজিয়া পাইল না—একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল “তা একটু দূর আছে বৈকি—এই রেল স্টেশনের কাছে।”

রমেন হয়ত আরো কিছু বলিত কিন্তু বৃদ্ধ বাপা দিয়া বলিলেন “রেল স্টেশন! হালিসহর! এই ত! এ আবার দূর কোথায়? আমার বাড়ী ত এখানে—নিত্য এন্নি সময় গঙ্গাস্নান করতে আসি। যাক্ তাহলে তুমি বাবা বাড়ীই যাও, ভিজ়ে কাপড় চোপড়গুলো ছেড়ে ফেল—আমিও স্নানটা সেরে আসি।” বলিয়া বৃদ্ধ ঘাটের দিকে চলিয়া গেলেন।

এত বড় একটা মিথ্যা প্রসঙ্গ সরল প্রাণ বৃদ্ধ এমন সহজ ভাবে উড়াইয়া দিলেন বলিয়া রমেন এযাত্রা একটা দারুণ লজ্জার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইল এবং তাহার এই অজানা স্থানটার সঠিক পরিচয় জানিতে পারিয়া অনেকখানি আশ্বস্ত হইল। সে আর অযথা কালক্ষেপ না করিয়া ঐ অজানা আড্ডার উদ্দেশে বনের ক্ষণ পথ রেখা ধরিয়া চলিতে লাগিল।

সঙ্কীর্ণ পথের দুইধারে ঘন সন্নিবিষ্ট আগাছা, কণ্টকাকীর্ণ লতা বেষ্টিত সেওড়া শিমূল সেয়াকুল ও পলাশ গাছ—মাঝে মাঝে দুই একটা বাঁশ ঝাড় স্থানে স্থানে সেই সঙ্কীর্ণ পথটিকেও

রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। সুদূর পল্লীগ্রামে জন্ম হইলেও
এরূপ দুর্গম পথে চলা রমেনের কখনও অভ্যাস ছিল না—তাই
পদে পদে সে বাধা পাইতেছিল।

সেয়াকুল গাছের কাঁটায় আটকাইয়া তাহার পরিধেয় বস্ত্রাদির
অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় হইলেও, রমেন সেদিকে হিন্দুমাত্র
ক্রক্ষেপ করিল না—সকল বাধা ঠেলিয়া সে গন্তব্যপথে চলিতে
লাগিল।

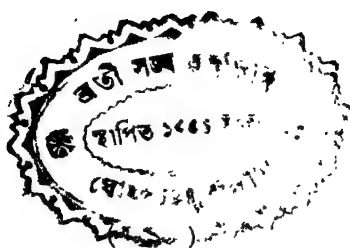
এইভাবে প্রায় মাইল খানেক গথ অতিক্রম করিয়া রমেন
একটা আঁত পুরাতন ধ্বংসাবশেষ ইফক নিশ্চিত গৃহের সম্মুখে
আসিয়া উপস্থিত হইল। আশ্চর্য্যের বিষয় সেই সঙ্কীর্ণ পথ-
রেখাটী এইখানে আসিয়াই নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। রমেন
ভাবিতে লাগিল—এক্ষণে তাহার কর্তব্য কি ?

আমরা যাহা গৃহের ধ্বংসাবশেষ বলিয়া উল্লেখ করিলাম,
বস্তুতঃ উত্থাকে জীর্ণ-গৃহ প্রাচীর এবং ইফকস্বরূপ ভিন্ন আর
কিছুই বলা যায় না।

এরূপ স্থানে কি মানুষ থাকিতে পারে ? দস্যু বা গুণ্ডাদের
আড্ডা সচরাচর এইরূপ স্থানেই থাকা সম্ভব কিন্তু সেখানে মাথা
গুঁজিয়া থাকিবার মত স্থান একটু থাকা চাই।

অনেকক্ষণ ধরিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া রমেন সেই ধ্বংসাবশেষ
বাড়ীর জাগ্রতম স্মৃতি-চিহ্ন সেই ইফকস্বূপের চতুর্দিক অনুসন্ধান
করিয়া যখন সেখানে মনুষ্য সমাগমের কোনরূপ নিদর্শন

পাইল না, তখন ক্ষুণ্ণ মনে সেখান হইতে ফিরিয়া হালিসহর স্টেশনে আসিল এবং কলিকাতার একখানা টিকিট কাটিয়া যথাসময়ে ট্রেনে উঠিয়া বসিল।



শিয়ালদহ ষ্টেশনে নামিয়া রমেন বাসায় গেল না—বরাবর বালীগঞ্জ রওনা হইল। তাহার উদ্দেশ্য নীতীশের সহিত সাক্ষাত করিয়া এ বিষয়ে একটা পরামর্শ করা। নিজের আগিব ঘরে বসিয়া নীতীশ তখন কতকগুলো জরুরী কাগজ-পত্র দেখিতেছিল। রমেন ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র সহাস্ত্রমুখে কহিল—“Hallo (হ্যালো) রমেন যে! আমি তোমারই প্রতীক্ষা করিচ্ছিলুম”!

সবিস্ময়ে নীতীশের মুখের দিকে চাহিয়া রমেন বলিল “কি রকম আমি যে এমন অসময়ে তোমার কাছে আগবো তা তুমি কেমন করে জানলে? বিশেষতঃ আমি যে অবস্থায় পড়েছিলুম, তাকে এ সময় কেন কখনও যে তোমার সঙ্গে দেখা হবে সে আশা ছিলনা।”

একটা সিগারেট রমেনের হাতে দিয়া এবং একটা নিজের খরাইয়া লইয়া নীতীশ বলিল “তা জানি বন্ধু, সাধারণের মতে একটা মস্ত বড় ফাঁড়া কাটলো তোমার কিন্তু আমি জানি তোমার মত ছেলেকে সহজে কায়দায় আনা যার তার কাজ নয়।” এইটুকু বলিয়াই নীতীশ নিবিষ্টমনে সিগারেট টানিতে লাগিল।

একি অন্তর্যামী না সর্ববজ্র মহাপুরুষ! যে ঘটনা একমাত্র রমেন নিজে এবং মিস্ রায় ভিন্ন আর কোন তৃতীয় ব্যক্তি জানে না—সে সংবাদ নীতীশ কেমন করিয়া জানিল? নীতীশের সহিত সেই বিষয়ের একটা পরামর্শ করিবার জগ্গই রমেন বাসায় না গিয়া এখানে আসিয়াছে—ঘটনাটার বিন্দু-বিসর্গও এখনও সে মুখ ফুটিয়া বলে নাই অথচ নীতীশ তাহার গত রাত্রে বিপদের কাহিনী জানিল কেমন করিয়া? শুধু তাহাই নয়, নিজের বুদ্ধি বলেই হোক বা শক্তি বলেই হোক সে যে বিপন্ন হইয়াছে সে সংবাদটাই বা সে কেমন করিয়া জানিল? নীতীশ একজন পাকা গোয়েন্দা, তবে কি ইহা নীতীশের একটা চাল—বাগ্মা দিয়া তার মনের কথা জানিয়া লইবার একটা চাতুরী? যদি চাতুরী হয় তাহা হইলে এরূপ চাতুরীও প্রশংসনীয়। রমেন আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল।

রমেনকে চিন্তা নিবিষ্ট দেখিয়া নীতীশ সকৌতুকে বলিল “খুবই আশ্চর্য্য হচ্ছে। বোধ হয় আমার কথাটা শুনে? আশ্চর্য্য হবারই কথা। শুধু জেনে রেখো গোয়েন্দার অসাধ্য কিছুই নেই। তবে তুমি বলেই এইটুকু বললুম নইলে গোয়েন্দার অনুসন্ধানের সূত্র বা কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করা উচিত নয় যতক্ষণ অনুসন্ধানের বিষয়টার চরম নিষ্পত্তি না হয়। যাক্ তুমি একটা মন্ত্য ভুল করেছ ভাই—দুটা অসহায় স্ত্রীলোককে শুণ্ডাদের আড্ডায় ছেড়ে এসে।”

সোৎস্রুকে রমেন বলিল “পান্সির পেছনে পেছনে সাঁতার

দিয়ে অভদূর গেলুম—নিজের শারিরিক অবসাদ, আশ্রিত কোন কিছুই গ্রাহ্য করিনি—ডুলির অশুশ্ৰুত করিতে জঙ্গলের ভেতর পড়ো বাড়ীর ইটের গাদাও খুঁজে দেখলুম—কোন সন্ধান পেলুম না বলেই ফিরে এলুম তোমার কাছে—এতটুকু সূত্র পেলে আমি কখনও ফিরে আসতুম না।”

গম্ভীরভাবে নীতীশ বলিল “তা জানি রমেন—কোন সূত্র না পেয়েই তুমি ফিরে এসেছ। কিন্তু আমি হলে তা কর্তৃত্ব না। যখন তুমি এটা বুঝতে পেরেছিলে যে ডুলি ছুখানা ঐ পথেই গেছে তখন এটাও বোঝা উচিত ছিল যে তাদের আড্ডাও ঐখানে কোথাও আছে। দুর্বৃত্তদের পৈশাচিক লীলাক্ষেত্র কখনও প্রকাশ্য স্থানে থাকতে পারে না।”

সবিস্ময়ে রমেন জিজ্ঞাসা করিল “ঐখানে ? ওখানে তার কোন চিহ্নই নেই ! তুমি কি বলতে চাও নীতীশ ওখানকার মাটির নীচে তাদের আড্ডা আছে ?”

দৃঢ়স্বরে নীতীশ বলিল “আমার বিশ্বাস তাই। সেকালের পুরাণো বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ যেখানে সেখানে মাটির নীচে ওদের আড্ডা থাকা খুবই স্বাভাবিক। সেকালের বড় লোকেরা দস্যু-ওস্করের বা অত্যাচারী প্রবলের ভয়ে আত্মরক্ষা ও সম্পদ রক্ষা করতে মাটির নীচে সুন্দর বাসোপযোগী ঘর তৈরি করাতেন। সে সব ঘরে যাবার গুপ্ত সুড়ঙ্গ পথ থাকতো। আমার বিশ্বাস এই সব দুর্বৃত্তদের আড্ডাও ঐ রকমের। আর সেখানে যাবার আসবারও ঐ রকম গুপ্ত সুড়ঙ্গ পথ আছে।”

নীতীশের কথাটা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই রমেন উঠিয়া দাঁড়াইল এবং বলিল “তাহলে আসি নীতীশ, দেখি যদি ভুলটা সংশোধন করতে পারি।” বলিয়া রমেন গমনোচ্ছোগ করিলে নীতীশ বাধা দিয়া বলিল “ভুল সংশোধন এভাবে হবে না বন্ধু, আগে স্নানাহার ক’রে মাথা ঠাণ্ডা কর—তারপর ভেবে চিন্তে দেখা যাবে কর্তব্য কি। তা ছাড়া রিভলভারটার সংস্কারের প্রয়োজন হবে কিনা সেটাও দেখতে হবে কারণ সেটাও আর তোমার আমার মত গজান্নানে অভ্যস্ত নয়। বলিয়া নীতীশ রমেনের হাত ধরিয়া বাটীর ভিতর লইয়া গেল।

বৈকাল ৫টার সময় রমেন একবার বাসায় ফিরিল। খোঁকা বাবুর এই আকস্মিক পরিবর্তন শম্ভুনাথের মোটেই ভাল লাগিল না। খোকাবাবু আগে ত এমন ছিল না। ঐ সব ধিন্দো মেয়ের পাল্লায় পড়িয়াই বোধ হয় সে এইরূপ হইয়াছে। পূর্বের রমেন কখনও অশ্রুত্র রাত্রি যাপন করে নাই, যত রাত্রিই গোক না কেন সে বাসায় ফিরিয়া আসিত। কিন্তু আজকাল তাহার মতিগতি এমন হইল কেন? রমেনের অনুপস্থিতিতে শম্ভুনাথ কেবল এই চিন্তাই করিয়াছে।

১. বাসায় আসিয়া রমেন বস্ত্র পরিবর্তন করিল। সে তাহার শিকারের পোষাক পরিয়া আবার বাহির হইবার উদ্ভোগ করিতেছে দেখিয়া শম্ভুনাথ বলিল “একটা কথা আছে খোকা বাবু—”

দুই পকেটে দুইটা গুলিভরা রিভলভার পুরিয়া রমেন বলিল “এখন আর তোর কথা শোনবার আমার সময় নেই—আমায় এখনই বেরুতে হবে। বলতে পারিনে কখন ফিরবো। তু’ একটা দিন কি দু পাঁচ দিন যদি দেয়ী হয় তুই ভাবিসনি। কুড়িটা

টাকা কাছে রাখ আর যদি কিছু দরকার হয়—টাকা কড়ি বা অন্য কিছু—বালীগঞ্জে নীতীশের কাছে গিয়ে বলিস্ সে সব ব্যবস্থা ক’রে দেবে। বুঝলি ?”

প্রবলবেগে মাথা নাড়িয়া শম্ভুনাথ বলিল “আমি ঢের বুঝেছি আর বুঝতে চাই না খোকাবাবু, আমার কথা যদি না শোন আমি আজই দেশে চলে যাবো কর্তাবাবুর কাছে তোমার গুণের কথা সব বলবো। কেন মিছিমিছি আমায় রাগাচ্ছে বল দেখি ? তার চেয়ে আমার কথা শোন তুমি, একটা বিয়ে কর, ঘর সংসারে মন দাও—সেটা দেখতে শুনতেও ভাল আর কর্তাবাবুও তাতে খুসি হবে। এমন ক’রে হৈ হৈ ক’রে বেড়ানো তোমার আর চলবে না।”

শম্ভুনাথের জরুরী কথার মর্মার্থ রমেন এতক্ষণে বুঝিতে পারিল। সে আর হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিল না। নিম্নেহে তাহার সমস্ত গাঙ্গীর্ঘ্য অন্তর্হিত হইল—সে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।

এতটুকু থেকে কোলে পিঠে করিয়া শম্ভুনাথ তাহাকে মানুস করিয়াছে—তাহার সকল অত্যাচার, সকল আন্ধার হাসি মুখে সহ্য করিয়াছে—সময়ের সময়ে তাহার দুর্ভাগ্যের জন্ত তাহাকে শাসন করিতেও এতটুকু ইতস্ততঃ করে নাই। আজ সেই খোকাবাবুকে বেচাল দেখিয়া সে প্রকৃতই মর্ম্মাহত ! তাই সে বিনা দ্বিধায় তাহার মনের কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে।

এই বৃদ্ধ ভৃত্যটিকে রমেন ভাল করিয়াই জানিত এবং

তাঁহাকে সাধারণ ভৃত্যের স্থায় দেখিত না—সে তাহাকে আন্তরিক ভাল বাসিত এবং বয়োপ্রবীণ হিসাবে মনে মনে শ্রদ্ধাও করিত। কাজেই এক্ষেত্রে তাহার কথাটা একেবারে উড়াইয়া দিতেও পারিল না—কৃত্রিম ক্রোধব্যঞ্জক স্বরে বলিল “তুই থাম্, তোকে আর হিতোপদেশ দিতে হবে না। তুই যা মনে করিস্ তা নয়—সরকার থেকে আমি কাজের ভার পেয়েছি—সেই কাজ নিয়েই আমায় ঘোরা ফেরা করতে হচ্ছে বুঝিলি?”

শম্ভুনাথ সে পাত্র নয় যে এত সহজেই এত বড় একটা ব্যাপার কিছুই নয় বলিয়া বিশ্বাস করিবে। সে গম্ভীরভাবে বলিল “তাই বা করতে যাও কেন? তোমার অভাব কিসের? সরকারের কাজই হোক আর বার কাজই হোক—ধরতে গেলে সেটা চাকরীই ত? তা তুমি এত বড় জমিদারের ছেলে হয়ে পরের চাকরীই বা করবে কেন?”

বিরক্তিপূর্ণস্বরে রমেন বলিল “ওরে চাকরী নয় আহাম্মুক এতে আমার সম্মান বাড়বে—দশজনের কাছে সুনাম হবে আর পাজী বদমায়েসরা আমার নাম শুনলে ভয়ে শিউরে উঠবে।”

সোৎস্রুকে শম্ভুনাথ বলিল “কি এমন কাজ বলত যাতে তোমার মান বাড়বে—দশজনের কাছে সুনাম হবে? সত্যি যদি তাই হয় আমি কোন কথা বলবো না—কিন্তু খোকা বাবু তুমি আমায় ভোলাতে চেষ্টা করোনা কতকগুলো মিথ্যে কথা বলে—তুমি কি জানবে বল, এই যে তুমি দুদিন থেকে বাইরে

বাইরে ঘুরচো আমি কি ক'রে দিন কাটাচ্ছি তা জানো ?
বৃষ্টির স্বর যেন একটা অজানা আশঙ্কায় সহসা রুদ্ধ হইয়া গেল
—সে আর কিছু বলিতে পারিল না। ছু' ফোঁটা অশ্রু তাহার
চোখের কোণে দেখা দিল—গামছার খুঁটে চোখ দু'টা একবার
রগড়াইয়া লইয়া ভাঙ্গা গলায় শম্ভুনাথ বলিল “তুমি এখন
লেখাপড়া শিখেছ, মানুষ হয়েছ—যা ভাল নোংরা কর আমরা
মুখ্য লোক তায় চাকর—আমাদের কিছু বলাটাই বোকামী।”

শম্ভুনাথের কথাগুলো রমেনের মর্মে গিয়া তীরের মত
বিঁধিল। সে সান্ত্বনাপূর্ণ স্ববে কহিল “রাগ ক'রোনা শম্ভুনাথ
—মন খারাপ ক'রে বসে থেকো না। আমি তোমায় বুঝিয়ে
দেব একদিন যে আমি এতটুকু অত্যাচার করিনি। আমি আর
সময় নষ্ট কর্তে পারবো না—বেরিয়ে যাচ্ছি—যা যা বলে
গেলাম মনে থাকে যেন।” বলিয়া রমেন ক্ষিপ্ৰপদে বাহির
হইয়া গেল। শম্ভুনাথ আর কোন প্রতিবাদ করিল না, বোধ-
হয় রমেনের ঐ একটা মাত্র স্নেহপূর্ণ সম্ভাষণে তাহার সমস্ত
রাগ, সমস্ত অভিমান আনন্দের প্রবল বহ্যায় কোথায় ভাসিয়া
গিয়াছিল।

বাড়া হইতে বাহির হইয়া রমেন প্রথমে ফ্যাণ্ডে গিয়া লালজীর
অনুসন্ধান করিল। কিন্তু সেখানে লালজী বা খনিসিং কাহারও
সাক্ষাৎ পাইল না। অগত্যা শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে হালিসহর
যাত্রা করিল।

রমেন যখন পূর্ব কথিত ভাঙ্গা বাড়ীতে আসিয়া পৌঁছিল

তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। চারিদিকে স্মৃতিভেদে অন্ধকার। সেই অন্ধকারে কিয়দূর আসিয়াই রমেন পথ হারাইয়া ফেলিল। যদিকে যায় সেইদিকেই দুর্ভেদে কাঁটাবন যেন তাহার পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। উপায়ান্তর না দেখিয়া সে পকেট হইতে টর্চটা বাহির করিল এবং তাহারই স্রোত আলোকে হারাণো পথের অনুসন্ধান করিতে লাগিল। অনেক চেষ্টার পর সেই সঙ্কীর্ণ পথ রেখাটা খুঁজিয়া পাইয়া সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। ইফকলুপের উত্তরাংশ হইতে পূর্বদিক ঘুরিয়া যখন সে দক্ষিণ পূর্ব কোণে আসিয়া টর্চের আলোকে ইতস্ততঃ দেখিতেছিল, তখন হঠাৎ তাহার দৃষ্টি পড়িল নিকটবর্তী একটা কণ্টকারী লতা কুঞ্জের উপর। তাহার মনে হইল সেইস্থানে টর্চের আলোকরশ্মি পড়িবারাত্র যেন একটা মনুষ্য ছায়ামূর্তি নিমেষে গুল্মান্তরালে অদৃশ্য হইয়া গেল।

এখানেই কি তবে দুর্বলদের গুপ্ত আবাসের সুড়ঙ্গ পথ? নইলে এসময় এরূপ স্থানে মনুষ্য সমাগমের কারণ কি? দুর্বল নিশ্চয়ই তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে—কিন্তু যদিও সে তাহাকে দেখিতে না পাইয়া থাকে টর্চের আলোক-রশ্মি দেখিয়া সে নিশ্চয়ই বুঝিয়াছে যে তাহাদের পশ্চাতে শত্রু লাগিয়াছে। এক্ষণে তাহার কর্তব্য কি? ঐ ছায়ামূর্তি যেখানে দেখিয়াছিল রমেন সেইদিকে অগ্রসর হইল।

পূর্বোক্ত লতাকুঞ্জের নিকটে গিয়া রমেন টর্চের আলোকে সুড়ঙ্গ পথের সন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু কৈ—সুড়ঙ্গের

কোন নিদর্শনই তাহার দৃষ্টিগোচর হইল না। আর একটু দূরে বামদিকে একটা ইষ্টক স্তূপ—রমেন এক পা এক পা করিয়া সেইদিকে অগ্রসর হইল। কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াছে হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে কে যেন তাহাকে সজোরে একটা ধাক্কা দিল। অগ্ন্যুৎসব হইলে সেই ধাক্কা তাহাকে সুনিশ্চয় ভূমিশয়া গ্রহণ করিতে হইত কিন্তু রমেনের অদৃষ্টে তাহা ঘটিল না কারণ সে সেই ছায়ামূর্ত্তি দেখিয়া অবধি একটা আকস্মিক বিপদপাতের আশঙ্কা করিয়া শত্রুর আক্রমণে সাধ্যমত বাধা দিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। রমেন আপনাকে সামলাইয়া লইল বটে কিন্তু তাহার হাতের টর্চটা হাত হইতে ছিটকাইয়া পড়িল—আবার সেই সূচীভেদ্য অন্ধকার! রমেন ফিরিয়া দাঁড়াইতেই লোকটা বাঘের মত রমেনের উপর পড়িল। সূচীভেদ্য অন্ধকারে দুইজনে বেশ খস্তাখস্তি হইতে লাগিল। সুর্যোগ পাইয়া রমেন লোকটার নাকে সজোরে একটা ঘুসী মারিতেই একটা অশ্রুট আর্ন্তনাদ করিয়া লোকটা সেইখানেই পড়িয়া গেল।

রমেন লোকটাকে ঘায়েল করিয়া হস্তচ্যুত টর্চটার অমুসন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও যখন ঐ ইষ্টক স্তূপের মধ্যে নিকটে কোথাও তাহার প্রিয় বস্তুটার সন্ধান মিলিল না তখন সে অগত্যা সেই লোকটা যেখানে পড়িয়াছিল সেখানে ফিরিয়া আসিল কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় লোকটা সেখান হইতে অন্তর্হিত!

এত অল্প সময়ের মধ্যে লোকটা কোথায় গেল? তবে কি

খুঁড়ঙ্গটা এইখানেই কোথাও আছে ? খুব সম্ভব তাই। অন্ধকারে খুঁড়ঙ্গের সন্ধান করা অসম্ভব বলিলেই হয়, কিন্তু রমেন নাছোড়-বান্দা ! কাঁটা লাগিয়া তাহার হাত কাটিয়া গিয়াছে—রক্ত পড়িতেছে সেদিকে সে দৃকপাত করিল না। খুঁজিতে খুঁজিতে সে পূর্বোক্ত লতাকুঞ্জের ভিতর প্রবেশ করিল। বাহিরের তুলনায় কুঞ্জের ভিতরটা অনেকটা পরিষ্কার। অতি সম্ভরণে দু'তিন পা যাইতেই তাহার মনে হইল যেন স্থানটা সমভূমি নয়—সে যেন নচের দিকে নামিতেছে। আর একটু যাইয়াই সে বুকিতে পারিল যেন একটা অপ্রশস্ত সিঁড়িতে নামিয়াছে ; একটা, দুইটা, তিনটা করিয়া সে ৭৮টা সিঁড়ি পার হইয়া অদূরে একটা ক্ষাণ আলোকরশ্মি দেখিতে পাইল। সে বুকিতে পারিল এতক্ষণ পরে সে তার অকুস্থানটার সন্ধান পাইয়াছে। পূলকিত চিত্তে অতি সম্ভরণে সে এক পা এক পা করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। সিঁড়ি শেষ হইলে সে যেখানে গিয়া উপস্থিত হইল সেটা একটি অপারিসর দালান। বামদিকে পাশাপাশি দু' তিনখানা ঘর। প্রথম দুইটা ঘর হইতে যে ক্ষাণ আলোকরশ্মি বাহিরে আসিতেছিল তাহাতেই সে দালান ও ঘরগুলির অস্তিত্ব বুকিতে পারিল। নিঃশব্দ-পদ-সন্ধারে সে প্রথম ঘরটার একটা ক্ষুদ্র গবাক্ষের নিকটে গিয়া দাঁড়াইল। তাহার মনে হইল যেন ভিতরে কয়েকজনের মধ্যে কোন একটা বিষয় লইয়া তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে। প্রসঙ্গটা শুনিবার জন্য রমেন গবাক্ষের দ্বারে কাণ পাতিয়া রহিল।

কর্কশকণ্ঠে একজন বলিতেছিল “তুই আহাম্মুকের খাড়ী—তাই দু’ দুবার তোর হাত থেকে শিকার ফসকে গেল। মোজ ক’রে খৈনো খেতে গিয়ে একবার পড়লি গঙ্গার জলে—আজ আবার খুঁসো খেয়ে বেঁহুস হ’য়ে গেলি—শিকারও চম্পট দিলে! আমার ইচ্ছে হচ্ছে তোকে ফাঁসিতে লটকে দিই।”

আর একজন বলিল “এক্ষেত্রে ওর দোষ ষোল আনা দেওয়া যায় না। ও বুদ্ধিমানের কাজই করেছিল তার হাতের আলোটা ফেলে দিয়ে নইলে আসল চেহারাটা সে চিনে ফেলতো। পান্সোতে ওর যে চেহারা দেখেছে সে চেহারা আর কখনো দেখতে পাবেনা। তা ছাড়া ওর মনে ধারণা হয়েছে—যখন অমন বেটকের মাঝ গঙ্গায় পড়ে গেছে তখন সে অন্ধা পেয়েছে নিশ্চয়। আমাদের এখন এইটাই ভাববার কথা কালু—যখন পেছনে শত্রু লেগেছে তখন এ ঝামেলা শীগ্গীর শীগ্গীর মিটিয়ে ফেলাই ভাল। লোকটা আমাদের আড্ডার সন্ধানে ফিরছে—অন্ধকারে আলোটা হাতছাড়া হয়ে গেল বলেই হয়ত সে আজ ফিরে গেছে কিন্তু এবার সে লোকজন নিয়ে দিনের বেলায় আমাদের আড্ডা খুঁজতে আসবে—তখনকার বিপদের কথাটা একবার ভেবে দেখ। বেশ ছিলাম আমরা মিছামিছি তোমার বাবা এই ঝামেলা বাধালে।” স্বরটাকে অপেক্ষাকৃত নরম করিয়া প্রথম ব্যক্তি বলিল “বুঝি সব কিন্তু যখন একটা কাজে জাত দেওয়া গেছে সেটা শেষ করতেই হবে। আমি মনে করছি আজই এর একটা হেতুনেস্ত ক’রে ফেলবো।”

দৃঢ়স্বরে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “তাই কর কালু, আজই এর একটা হেস্তুনেস্তু করে ফেল—তারপর হুড়ুদের পথ সেয়াকুল কাঁটায় বন্ধ ক’রে দিয়ে দিন কতকের জগে আমাদের গা’ ঢাকা দিয়ে থাকতে হবে। আর একটা কথা, আচ্ছা কালু একটা মেয়েকে না হয় কাজের জগেই এনেছ আর একটাকে আনবার উদ্দেশ্য কি বলতে পারো? শুধু শুধু বামেলা বাড়ানো আদি পছন্দ করিনে।”

গস্তীরভাবে প্রথম ব্যক্তি বলিল “বাধ্য হ’য়েই আর একটাকে আনতে হ’ল। ওটা একটা টিক্‌টিকির চর!

সবিস্ময়ে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “বল কি! টিক্‌টিকির চর! টিক্‌টিকিও আমাদের পেছনে লেগেছে নাকি?”

গস্তীরভাবে প্রথম ব্যক্তি বলিল “সেই সন্দেহ হয়েছিল বলেইতো ঝকে সরিয়ে এনেছি।

দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রশ্ন করিল “এখন বামেলা মেটাবে কি ক’রে? ওদের একদম শেষ করবে নাকি?”

প্রথম ব্যক্তি বলিল “বাবার ইচ্ছা তাই, কিন্তু আমি তাতে প্রথমে রাজী হইনি। বলেছিলাম দেশছাড়া করবার কথা—কিন্তু তাতে বাবা বলে শত্রুর শেষ যদি না হ’ল তাহলে আর কাজটা হ’ল কি? আমি ভাই বুঝতে পাচ্ছিনে ঐ মেয়েটা আমাদের শত্রু হ’ল কেমন ক’রে?”

ঈষৎ হাসিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “সত্যিই ত অমন ঢলঢলে হুন্দের মুখখানাতে বদমায়েসীর কোন চিহ্নই ত দেখা যায় না।

দেখলে মনে হয় নেহাত গোবেচারা ! তার চেয়ে এক কাজ করা কালু—অমন খুব্‌জরৎ চিড়িয়া খাঁচায় যখন পুরেছ—ধান ছোলা দিয়ে পুষে রাখনা কেন ?”

“খ্যেৎ” বলিয়া প্রথম ব্যক্তি একটা ভাঙ্গা টেবিলের উপর হইতে মদের বোতলটা টানিয়া ঢক্‌ঢক্‌ করিয়া খানিকটা গলায় ঢালিয়া দিল ।

দুর্ভব্‌তদের কথাবার্তা রমেন যতটুকু শুনিত পাইল তাহাতেই বুঝিল যে ভিতরে একটা ষড়যন্ত্র চলিতেছে ; কিন্তু ভাবিয়া পাইল না এ ষড়যন্ত্রের নেতা কে ? যার নিষ্কলঙ্ক সরলতা মাথা মুখখানি দেখিয়া এই সব দুর্ভব্‌তদের মনে দয়ার উজ্জেক হয় সে এমন কী অপরাধ করিয়াছে যার বিরুদ্ধে এত বড় একটা ষড়যন্ত্র চলিয়াছে ?

রমেনের মাথার ভিতরটা টন্‌টন্‌ করিয়া উঠিল । তাহার ইচ্ছা হইল আর মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া দরজা ভাঙ্গিয়া কক্ষে প্রবেশ করিবে এবং গুণ্ডাদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবে । কিন্তু দুই পা অগ্রসর হইয়া সে থামিয়া গেল । সে ভাবিল—যখন দুর্ভব্‌তদের সন্ধান জানিয়াছে তখন আর চিন্তার বিষয় কি আছে ? সে বর্তমান থাকিতে ঐ দুইটী অসহায়া রমণীর উপর তাহারা কোনরূপ অত্যাচার করিতে সক্ষম হইবে না । এইরূপ হট্‌কারিতায় রমণীদ্বয়কে উদ্ধার করা হয়ত সম্ভব হইতে পারে কিন্তু এত বড় একটা ষড়যন্ত্রের কোন তথ্যই সে জানিতে পারিবে না । ষড়যন্ত্রের সমস্ত তথ্য জানিয়া যতক্ষণ না তাহার মূলচোঁদ করিতে

পারিঁ যায় ততক্ষণ রেখা বা তাহার সঙ্গিনী সম্পূর্ণরূপে বিপদমুক্ত হইতে পারিবে না।

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া রমেন কক্ষদ্বার হইতে ফিরিয়া আসিয়া দালানের অপর প্রান্তের অন্ধকার কক্ষটার দিকে অতি সম্ভূর্ণগে অগ্রসর হইল। কক্ষের গবাক্ষদ্বারে কাণ পাতিয়া শুনিতে চেষ্টা করিল কাহারও কণ্ঠস্বর বা শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ শোনা যায় কিনা? কয়েক মুহূর্ত্ত এইভাবে অতিবাহিত হইতে না হইতে সহসা দৃঢ় হস্তের কঠোর নিষ্পেষণে সে যেন তাহার কণ্ঠদেশে আকস্মিক গুরুতর বেদনা অনুভব করিল—তাহার মাথাটা ঘুরিয়া গেল তথাপি প্রাণপণ শক্তিতে সেই কঠোর হাত দুখানা ছাড়াইবার চেষ্টা করিল বটে কিন্তু তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল। সঙ্গে সঙ্গে আরও দুইজন বলিষ্ঠদেহ গুপ্তা তাহাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহার হাত পা বাঁধিয়া ফেলিল।

সঙ্গে সঙ্গে একজন বজ্রগস্ত্রের স্বরে বলিল “ও রকম দাঁড়ি দিয়ে বেঁধে রাখলে চলবে না বন্ধু! হাতে হাতকড়ি আর পায়ে বেড়ি লাগাও—তারপর ক’সে মুখে কাশড় বেঁধে এই ঘরে ফেলে রেখে দাও—নইলে সয়তানটার যখন ছঁসু হবে—তোমাদের দড়ির বাঁধন খুলতে ওর বেশী দেরী হবে না।”

আদেশকারীর আদেশ তখনই প্রতিপালিত হইল। গুপ্তাগণ রমেনের হাতে পায়ে লৌহ বলয় পরাইয়া তাহাকে সেই ঘরের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া দ্বারে তালা লাগাইয়া দিল।

পুলকবাক্তক নিষ্ঠুর হাসি হাসিয়া আদেশকারী কালু বলিল,

“বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা ! নিমের কাণের হারিফ করতে হয়—থস্ থস্ শব্দ শুনে ঠিক ধরেছে। যাক্ বাছাধনকে আর উঠে পত্তি কর্তে হবে না। বামেলা মিটিয়ে চলে যাচ্ছি এখন কিছুদিনের জন্তে—ফিরে এসে দেখবো বাছাধনের পীপড়ে ধরা হাড় ক’খানা—হা-হা-হা—” বলিয়া উল্লাসের একটা উচ্চ হাসি হাসিল তারপর টলিতে টলিতে কালু মধ্যবর্তী কক্ষে প্রবেশ করিল এবং গুণাত্রয় তাহার অনুসরণ করিল। পরমুহূর্তেই কক্ষদ্বার সশব্দে রুদ্ধ হইয়া গেল।

সবে মাত্র চা খাওয়া শেষ করিয়া নীতীশ খবরের কাগজ-
 খানার বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় চোখ বুলাইতেছিল। এমন সময়
 টেলিফোনের ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। কাগজখানা টেবিলের
 একপার্শ্বে ফেলিয়া দিয়া সে রিসিভারটা তুলিয়া লইয়া বলিল
 ‘হ্যালো কে আপনি ? কি বল্লেন ? পরিচয় পরে ? কাকে চান
 আপনি ? হ্যাঁ আমিই নীতীশ। বলুন—হ্যাঁ হ্যাঁ—নিম্নলিখিত
 চৌধুরীর ফেটের ওয়ারিশান তাহলে এখনও জীবিত আছে ?
 ঐ ভোলানাথ বাবু যে দাবী করছে ? ও—আপনি ঠিক জানেন
 নিখিল বাবুর এক ছেলে আর এক মেয়ে এখনও জীবিত ? কিন্তু
 কোথায় তারা আছে তা ঠিক বলতে পারেন না ? তাহলে প্রমাণ
 করা যে খুবই শক্ত হয়ে দাঁড়াবে। প্রথমতঃ তাদের খুঁজে বার
 করা—বিশ বছর পরে যদি সন্ধানও পাওয়া যায় তাহলে তাদের
 আইডেন্টিফাই (identify) করবে কে ? আপনি ? আপনার
 পরিচয়টাই জানতে পারলুম না যখন—তখন আপনার আইডেন্টি-
 ফিকেশনের (identification) মূল্যই বা কি ? তাছাড়া—
 কি বললেন ? তাদের চিনে নেবার একটা উপায় আছে ? হ্যাঁ

হ্যাঁ, বলুন—উন্কির টীপ—মেয়েটার কপালে আর ছেলেটার ?
 খুৎনীতে ? কি বললেন ? তাদের মা পরিয়ে দিয়েছিলেন ? ও—
 ডাইনী নামীয়া দুফটা রমণীর কুদৃষ্টি যাতে না লাগে সেইজন্তে ?
 ও—আপনি যখন এতদূর খবর রাখেন তখন একবার আমার
 সঙ্গে দেখা করতে পারেন ? না না কোন চিন্তা নেই আপনার—
 কি জানেন টেলিফোনে সব কথা বলা উচিত নয়। তাতে
 ক্ষুফল অপেক্ষা কুফলটাই বেশী হয়। বেশ এখন পরিচয় না
 দেন সাক্ষাতেই দেবেন। ওবুও আপনার ভরসা হচ্ছেনা আমার
 সঙ্গে দেখা করতে ? আচ্ছা—হ্যাঁ জানি আর তিনটে দিন বাকী।
 তিনদিন পরেই ভোলানাথ বাবুই চৌধুরাদের বিশাল ক্ষেটের
 অধিকারী হবে। হ্যাঁ তা জানি—কিন্তু আমি কি করতে পারি
 বলুন—সবই প্রমাণ সাপেক্ষ—তাছাড়া আপনি যখন দেখা
 করতে পারবেন না তখন আর আমি কি করতে পারি। আচ্ছা
 —নমস্কার—

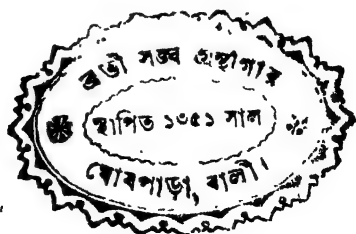
নীতীশ রিসিভারটা রাখিয়া দিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে
 লাগিল। কে এই ব্যক্তি ? লোকটা যাহা বলিল তাহা যদি
 সত্য হয় তবে সে নিজের পরিচয় দিলনা কেন ? কেনই বা সে
 তাহার সহিত সাক্ষাত করিতে অসম্মত ? এ ব্যাপারে তাহার
 স্বার্থ কি ?

এইরূপ নানা প্রকার চিন্তা একটার পর আর একটা
 নীতীশের মাথার ভিতর জট্ পাকাইতে লাগিল। সে এই
 ব্যাপার সংক্রান্ত কাগজপত্রগুলি আলমারি হইতে বাহির করিয়া

কেন্দ্র মনোযোগ সহকারে দেখিতে লাগিল। তারপর সুবহুৎ
গ্যালবামর্টা খুলিয়া পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে একখানা ছবি
খুলিয়া ম্যাগনিকাইং গ্লাস সাহায্যে বেশ মনোযোগ সহকারে
দেখিতে লাগিল।

কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল। দেওয়ালের ঘড়িটার
চং চং করিয়া আটটা বাজিয়া গেল। ঘড়ির শব্দে নাতীশের
চিন্তাস্রোতে বাধা পড়িল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া সে তাহার
প্রিয় ভৃত্য জগুয়াকে ডাকিয়া বলিল “দেখ জগুয়া, আজ হরনাম
সিংয়ের আসবার কথা—হয়ত সে ন’টার পর আসবে। সে
এলে তাকে বলবি সে যেন এক্ষুনি ডেরায় ফিরে যায়। রাত্রি
দু’টোর পর হয়ত আমার সঙ্গে দেখা হবে। তার ডেরাতেই।
আর আমায় যদি আর কেউ খুঁজতে আসে বলবি—হঠাৎ
আমার মাথাটা বড় ধরেছে বলে আমি শুয়ে আছি—জাগাবার
হুকুম নেই। বুঝলি?”

জগুয়া মাথা নাড়িয়া সায় দিল। নাতীশ বেশ পরিবর্তনের
জন্য উপরে চলিয়া গেল। জগুয়া টেবিলের কাগজপত্রগুলো
গুছাইয়া আপিস ঘর বন্ধ করিল।



টালার জমিদার চৌধুরীদের কাছারী বাড়ীতে দেওয়ান বাহাদুরের খাসকামরায় বেশ একটা মজলিস বসিয়াছিল। মজলিসে উপস্থিত ছিলেন দেওয়ান বাহাদুর স্বয়ং, ফেটের ভাবী মালিক ভোলানাথ বাবু এবং আরও তিন চারিজন। তাঁহাদের আলোচনার বিষয় ভোলানাথ বাবুর সম্পত্তি লাভের কথা।

সমাগত ব্যক্তিদের মধ্যে মুখুজ্যে মশায় বলিলেন “সবই ভগবানের খেলা দেওয়ান বাহাদুর—নইলে নিখিলের এমন দুর্ভাগ্য হবেই বা কেন? রাজার মত ঐশ্বর্য্য যার সে কিনা দ্রৌকে খুন করে একেবারে ফেরার হয়ে গেল! अच्छা তার ছেলে মেয়ের কোন সন্ধান হ’ল না দেওয়ান বাহাদুর?”

গড়গড়ার নলটা নামাইয়া গৌফ জোড়াটায় বেশ জোরে বার কতক মোচড় দিয়া দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন “দুর্ভাগ্য—মুখুজ্যে মশায়, দুর্ভাগ্য! দুর্ভাগ্য বশতঃই আমাদের রাজাবাবু আজ দেশছাড়া—ছন্নছাড়া! আর ছেলে মেয়ে দুটোর কথা বলছেন—তারা কি আর বেঁচে আছে মুখুজ্যে মশায়? তারা বেঁচে থাকলে কি আর ভোলানাথ বাবু এ সম্পত্তিতে দাঁত

ফোটাতে পারেন ? আমি কি আর ভাগ্যের দাবী খাটে
 দেওয়ান বাহাদুর হইত আরও সেখানে একজন অপরিচিত বৃদ্ধের আবির্ভাবে তাহার বাক্য
 স্রোত এখানেই রুদ্ধ হইয়া গেল ।

“বিরক্তিপূর্ণ স্বরে ভোলানাথ বাবু কহিলেন “আপনি
 কোথেকে আসছেন মশায় ?”

বৃদ্ধ যেন পৎশ্রমে খুবই কাতর হইয়া পড়িয়াছিল—তাহার
 আচরণে তাহাই পরিষ্কৃত হইয়া উঠিল । বৃদ্ধ কোন কথা না
 বলিয়া বিস্তারিত ফরাশের একপাশে ধপ করিয়া বসিয়া পড়িয়া
 হাঁপাইতে লাগিল । মুখ্যে মশাই বলিলেন “আহা বুড়ো মানুষ
 বেচারী বোধ হয় অনেকখানি পথ হেঁটে এসেছে তাই হাঁপাচ্ছে !
 একটুখানি জিরিয়ে নিতে দিন তাকে তারপর যা জিজ্ঞাসা
 করতে হয় করবেন ।”

দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন “একজন নূতন লোক দেখলেই
 আমাদের একটা ৬৭শ্রুত স্বতঃই জাগে তার পরিচয় জানতে ।
 কিছু মনে করবেন না আপনি, বয়েস ত ওর পাকেনি তাই
 ওই সব ছেলেদের এই রকম একটু বাচালতা দেখা যায় ।

যাক এখন বোধ হয় আপনি বলতে পারবেন—আপনি কে
 এবং কোথা থেকে আসছেন আর আপনার প্রয়োজনটাই বা
 কি ?”

ডিবা হইতে এক টিপ নশ লইয়া আগন্তুক বৃদ্ধ বলিল

“আমার বাড়ী অনেক দূর, একটা খবর শুনে আমি এখানে এসেছি আপনাদের কাছে—”

সোণ্ডুকে দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন “কি বিষয়ে আপনি আমাদের কাছে খবর জানতে এসেছেন ?

বুদ্ধ বলিল বিষয়টা এই যে চৌধুরীদের সম্পত্তির ওয়ারিসান নাকি ঠিক হয়ে গেছে ? কিন্তু আমি জানি নিখিল চৌধুরীর ছেলে মেয়ে এখনও বেঁচে আছে, অথচ সম্পত্তির ওয়ারিসান হচ্ছে অতুলোক । এর মানে ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে ।” বলিয়া বুদ্ধ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেওয়ান বাহাদুরের মুখের দিকে চাহিল ।

কথাটা দেওয়ান বাহাদুরের বোধ হয় ভাল লাগিল না তাই তিনি বিরক্তিপূর্ণস্বরে কহিলেন “শুনলেন মুখুজ্যে মশায়, আজ-গুবি কথা ! কবে কোনদিন নিখিল চৌধুরীর ছেলে মেয়ে মরে ভূত হয়ে গেছে ইনি আজ এনে বলছেন কিনা তারা বেঁচে আছে । এই চৌধুরীদের ফোঁটে চাকরী করে দাড়ী পাকিয়ে ফেললাম, তাদের নাড়ী নক্ষত্র আমি বা জানি উনি আমার চেয়ে বেশী জানেন ? এ আজগুবি গল্পটি আপনারি রচা বোধ হয় ? তা—মশায়ের পরিচয়টা জানতে পারলে বড়ই বাধিত হবো । কথাটা আমাদের কাছে ব’লে রেহাই পেলেন, পুলিশের কাছে বললে হয়ত আপনাকে পাগলা গারদে যেতে হোত !”

দেওয়ান বাহাদুরের কথায় সায় দিয়া তোহানাথ বাবু বলিলেন “বুড়ো মানুষ বোধ হয় গাঁজায় দম দিয়ে এসেছেন

নইলে এত বড়ো একটা মিথ্যা কথা বলতে সাহস করেন ! এ কী ধৃষ্টতা ! এত বড়ো একটা জলজ্যান্ত সত্যকে মিথ্যা প্রমাণ করা, লোকের কাছে চৌধুরীদের ফেটের দেওয়ান বাহাদুরকে মিথ্যাবাদী বেকুব সাজানো কি কম ধৃষ্টতার পরিচয় ?”

আরেক টিপ্ নশ্ত লইয়া বুদ্ধ বলিল “তা যদি সত্য কথা বলে পাগ্‌লা গারদে যেতে হয়—বুঝবো সেটা আমার দুর্দৃষ্ট ! একজন বন্ধুর জগে একটু কষ্ট সহ করা কর্তব্য বলেই মনে করি ।”

আবার সেই তীক্ষ্ণদৃষ্টি ! দেওয়ান বাহাদুর যেন একটা দারুণ অস্বস্তি বোধ করিতে লাগলেন কিন্তু মুগ্‌ ফুটিয়া কোন কথা বলিতে পারিলেন না ।

বিরক্তি-পূর্ণ-স্বরে ভোলানাথ বাবু বলিলেন “তাই যান মশায় আপনার যেখানে খুসি আপনার সঙ্গে বাজে কথার আলোচনা ক’রে আমরা সময় নষ্ট করতে রাজ্য নই—আপনার সময়ের কোন মূল্য না থাকতে পারে কিন্তু আমাদের সময়ের মূল্য আছে । আপনি এখন আস্তে আস্তে পথ দেখুন ।”

চকিতে একটা ক্ষণ হাসির রেখা বুদ্ধের ওষ্ঠাধরে খেলিয়া গেল । বুদ্ধ বলিল “খানাটা এখান থেকে কতদূরে—কোনদিকে যেতে হবে—কেউ দয়া ক’রে বলে দেবেন কি ?”

বুদ্ধের কথায় দেওয়ান বাহাদুরের ধৈর্য্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল । রোষ-কষায়িত নেত্রে বুদ্ধের দিকে চাহিয়া তীব্রকণ্ঠে বলিলেন “কতামার ত কেউ মাইনে করা চাকর নয় যে কলকেতা

সহরে কোথায় কি আছে সে সব দেখিয়ে বেড়াবে ? কপালের উপর চোখ দুটো রয়েছে খুঁজে নাওগে—এখানে আর বামেলা ক'রনা—যাও—”

বুদ্ধ আর এক টিপ্‌নস্ত নাকে গুঁঁজিয়া একটা জীর্ণ মলিন রুমালে মুখ মুছিতে মুছিতে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল ।

মুখুজ্যে মশায়ও বুদ্ধের অনুগমন করিতেছেন দেখিয়া দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন “মুখুজ্যে মশায় এরই মধ্যে উঠলেন যে ?”

একটা গুরুতর প্রয়োজনীয় ব্যাপারের অজুহাত দেখাইয়া মুখুজ্যে মশায় বাহির হইয়া গেলেন ।

পথে আনিয়া মুখুজ্যে মশায় বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মশায় আপনার কথাটা সুবাই হেসে উড়িয়ে দিলে বাটে কিন্তু আমার মনে একটা খটকা লেগে গেল । অবিশ্যি গরিব মানুষ আমরা, বড় লোকের সঙ্গে লাগতে পারিনে তবু এত বড় এতটা অগ্নায় আমরা সহিতে পারিনে ।”

সহাস্ত্র মুখে বুদ্ধ কহিল “কি অগ্নায়টা দেখলেন বলুন ত ?”

মুখুজ্যে মশায় জিব কাটিয়া বলিলেন “এঁটা অনুরোধ করবেন না মশায়, বড় লোকের কথায় কখনও থাকিনি, কখনও থাকবো না—তবে আপনি যা বললেন তা যদি প্রমাণ করতে পারেন তাহলে—” মুখুজ্যে মশায়ের কথা শেষ হইল না, তিনি চৌধুরীদের কাছারী বাড়ী হইতে একটা লোককে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া দ্রুতপদে নিকটবর্তী একটা গলিতে গিয়া ঢুকিয়া পড়িলেন ।

লোকটা আসিয়া বুদ্ধকে বলিল “আপনি কি এইমাত্র কাছারী বাড়ী থেকে আসছেন ?”

বুদ্ধ ভীষ্মদৃষ্টিতে লোকটার আপাদমস্তক দেখিয়া বলিল “কেন বল ত ? তোমাদের দেওয়ান বাহাদুর আবার আমায় ডাকছেন নাকি ?”

লোকটা বলিল “আজ্ঞে হ্যা—আপনি একবার চলুন—”

দৃঢ়কণ্ঠে বুদ্ধ বলিল “বড়ই দুঃখিত হলাম বাপু. এখন আর আমার সময় হবে না—তোমার দেওয়ান বাহাদুরের দপ্তরে গিয়ে অনর্থক সময় নষ্ট না করে থানার দারোগা সাত্তেবের কাছে গেলে আমার ডের কাজ হবে।”

বুদ্ধ চলিতে লাগিল। লোকটা সহসা তাহার সম্মুখে গিয়া পথরোধ করিয়া দাঁড়াইয়া কহিল “যেতেই হবে আপনাকে—চলুন—”

কৃত্রিম বিরক্তির ভাব দেখাইয়া বুদ্ধ বলিল “বল কি হে আমি যদি না যাই তুমি আমায় জোর করে ধরে নিয়ে যেতে চাও নাকি ?”

দৃঢ়স্বরে লোকটা বলিল “আজ্ঞে অগত্যা তাই করতে হবে বৈকি, আমার উপর মনিবের সেইরকম হুকুম আছে।”

ক্রুর হাসি হাসিয়া বুদ্ধ বলিল “এতো আর মগের মূলুক নয় বাপু—যে তোমরা তোমাদের খেয়াল মত চলবে আর আমাকেও তোমাদের মতে চলতে হবে ? তুমি মনিবের মাইনে খাও—তুমি তাঁর হুকুম তামিল করতে বাধ্য কিন্তু আমি ত আর

তঁার মাইনে খাইনে বাপু যে তঁার ছকুম শুনতে বাধ্য হবো ?”

বুদ্ধ গমনোত্তোগ করিলে লোকটা রুক্ষস্বরে বলিল “যদি ভাল চান ত আমার সঙ্গে আসুন—নইলে—”

বাধা দিয়া বুদ্ধ কহিল “নইলে কি করবে ? জোর ক’রে ধ’রে নিয়ে যাবে ? যেমন কড়া মনিব তেমনি তার কড়া ছকুম দেখছি।”

বুদ্ধের শ্লেষপূর্ণ বাক্যে লোকটার ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটবার উপক্রম হইল। তীব্রকণ্ঠে লোকটা বলিল “মিহে কেন পাঁচাল পাড়ছো—লক্ষ্মী ছেলের মত আমার সঙ্গে এসো।” বলিয়া লোকটা বুদ্ধের হাত ধরিতে গেল।

চকিতে পকেট হইতে একটা রিভলভার বাহির করিয়া লোকটার ললাটদেশ লক্ষ্য করিয়া বুদ্ধ বলিল “বেশী চালাকি করলে মাথার খুলিটা উড়িয়ে দেবো এক গুলিতে। যদি ভাল চাও ত আস্তে আস্তে সরে পড়।”

সহসা বিনা মেঘে বজ্রপাত হইলে মানুষ হুত এতটা বিস্মিত ও সন্ত্রস্ত হইত না কিন্তু এই অশীতিপর বুদ্ধের হাতে রিভলভার দেখিয়া লোকটা ভয়ে বিস্ময়ে যেন কেমন একরকম হইয়া গেল। তাহার আর বাক্যস্মৃতি হইল না, সে সেইস্থানে দাঁড়াইয়া রহিল যেন একটা নিশ্চল নির্বাক প্রস্তর মূর্তি !

বুদ্ধ আপন গন্তব্যপথে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। এ বুদ্ধ আর কেহ নয়—গোয়েন্দা নীতীশ বাবু।

গুণীদের পাতাল পুরীর মধ্যবর্তী যে ঘরখানায় আমরা পূর্বোক্ত ঘটনা বর্ণনা করিয়াছি সেটার পশ্চাৎভাগে দুইখানি ছোট ছোট কুঠারো আছে। এই দুইটা কুঠারো পূর্বের মালখানা রূপে ব্যবহৃত হইত। একখানা ঘরের মধ্যে দেওয়াল তুলিয়া তাহা দুইখানা করা হইয়াছে। তাহার তিন দিক প্রাচীর বেষ্টিত এবং সম্মুখভাগটী লোহার রেলিং দিয়া ঘেরা—মধ্যে একটা করিয়া ছোট দরজা। দরজা দুইটা বৃহৎ ফটকের কাটা দরজার মত। প্রত্যেক দরজায় তালা লাগানো।

কালু টলিতে টলিতে মাঝের ঘরে প্রবেশ করিল এবং পশ্চাৎভাগের বামদিকের ছোট কুঠারীটির দ্বার খুলিয়া আবদ্ধ রমণীকে বাহিরে আনিতে আদেশ করিল। রমণী কোনরূপ সাড়াশব্দ করিল না। বিরক্ত হইয়া কালু সেই কুঠারীর মধ্যে প্রবেশ করিল এবং অবরুদ্ধ রমণীর হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে বাহিরে আনিল। দালানে আসিয়া কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিয়া কালু বলিল “এসো আমার সঙ্গে—”

রমণী জিক্রুক্তি না করিয়া তাহার অনুগমন করিল। দালান

পার হইয়া কালু যে ঘরটির দ্বারদেশে আসিয়া দাঁড়াইল এখানি দালানটার দক্ষিণ পূর্ব কোণে এবং রমেন যে ঘরে অবরুদ্ধ হইয়াছিল তাহারই সম্মুখভাগে। কক্ষটির দ্বার রুদ্ধ ছিল,— কালু দ্বার খুলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল “ভেতরে এসো—”

এই রমণী আর কেহ নয়—রেখা। রেখা কথাটা শুনিয়া যেন শুনিল না—নির্বাক প্রস্তরমূর্তির মতো কক্ষের দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া রহিল।

রেখার এই অব্যাহতা কালুর মোটেই ভাল লাগিল না। সে কর্কশকণ্ঠে বলিল “শুনতে পাচ্ছে না? ভেতরে এসো— ভালয় ভালয় না এনো, ঘাড় ধরে টানতে টানতে নিয়ে আসবো সোঁ। খেয়াল আছে?”

তথাপি রেখা নীরব। সে যেন কেমন একরকম হইয়া গিয়াছে। কালু বিরক্ত হইয়া তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে কক্ষ মধ্যে লইয়া গেল।

কক্ষটি নাতিদীর্ঘ—নাতিক্ষুদ্র। বেশ মাঝামাঝি রকম সাজানো। মেঝেটার গালিচা পাতা। ঘরের একদিকে একটা ছোট খাট। আর মধ্যস্থলে একটা গোল টেবিল। টেবিলের চারিদিকে চারিখানা গদী আঁটা চেয়ার। দুই পার্শ্বে দুখানা সুন্দর সোফা, ঢাকা গুলিতে সুন্দর রঙ্গিন বালর দেওয়া— টেবিলের উপর একটা আলো জ্বলিতেছিল। বেশ বাহুল্য

এইটাই কালুর নিজস্ব থাস্‌ কামরা। একটা সোফার উপর বসিয়া কালু বলিল “বসো”—

: রেখা চেয়ারের হাতল ধরিয়া দাঁড়াইয়াছিল সে সেইভাবেই দাঁড়াইয়া রহিল—এক পাও নড়িল না।

বিরক্তিপূর্ণস্বরে কালু বলিল “আচ্ছা অবাধ্য মেয়ে ত, বসতে বলছি, কথাটা গ্রাহ্য হচ্ছে না! বলি কথা শুনবে?”

এতক্ষণে রেখা কথা কাঁহল—বলিল “অত নৌকতার কোন প্রয়োজন নেই—আমি জানতে চাই আমাকে এখানে আনার উদ্দেশ্য কি? আমাকে নিয়ে কি করতে চাও তোমরা?”

ক্রোধব্যঞ্জক হলেও কি মধুর কণ্ঠস্বর! মেয়ে মানুষের সঙ্গে কালুর সংস্রব ছিলনা—তবু সে অনেক দেখিয়াছে—অনেকের কথাও শুনিয়াছে কিন্তু এমন মিষ্টি কথা কখনও সে শুনে নাই। যেমন রূপ—তেম্নি তার দৃশ্য ভঙ্গিমা! সত্যই এমনটী কখনও কোনদিন কালুর চোখে পড়ে নাই। সে যেন কেমন এক রকম ছইয়া গেল। কালিকাতার রাস্তায় ট্রামে বাসে সে তাহাকে আরও কয়েকবার দেখিয়াছে—কিন্তু কৈ এত রূপ লইয়া ত রেখা কোনদিন তাহার সম্মুখীন হয় নাই? রেখার প্রশ্নের উত্তরে সে যেন কি বলিতে যাইতেছিল কিন্তু একটা কথাও তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না—সে নির্বাক অপলক দৃষ্টিতে রেখার দিকে চাহিয়া রহিল।

ক্রোধব্যঞ্জক-স্বরে রেখা পুনরায় প্রশ্ন করিল “চুপ ক’রে রইলে ত্রৈ উত্তর দাও—কেন তোমরা আমাকে এখানে এনেছ?”

আমি তোমাদের কী করেছি ? কা করতে চাও তোমরা আমাকে নিয়ে ?”

বেশ সহজভাবে কালু বলিল “এনেছিলাম একটা উদ্দেশ্য-
নিয়ে কিন্তু তোমায় দেখে আমার মত বদলে গেছে আমি
তোমায়—”

কোথা থেকে একটা সঙ্কোচ আসিয়া কালুর কথা বেন শেষ
করিতে দিল না।

বিরক্তিপূর্ণ স্বরে রেখা বলিল “ও সব ভণ্ডিতা রাখ, স্পষ্ট
করে বল তোমাদের উদ্দেশ্য কি ?”

পূর্বের মত সহজভাবে কালু বলিল “উদ্দেশ্য বেশ ভাল
ছিলনা—আমাদের উদ্দেশ্য ছিল তোমাকে হত্যা করা।”

কথাটা শুনিয়া রেখার সমস্ত দেহটা কাঁপিয়া উঠিল। সে
যথাসাধ্য আপনাকে সংযত করিয়া কহিল “হত্যা ! কেন ?
আমার অপরাধটা কি ? আমি তোমাদের কী করেছি ?”

কালু বলিল “কিছু করনি—তবু। কিন্তু এখন আমার মত
বদলে গেছে—রেখা তুমি আমায় বে কর—তারপর চল তোমায়
নিয়ে আমি এসব সংস্রব ছেড়ে চলে যাই—দূরে, বহুদূরে—”

শ্লেষপূর্ণ স্বরে রেখা বলিল “নাচ গুণ্ডার স্পর্ধা ! নানা
তোমরা আমায় যে উদ্দেশ্যে নিয়ে এসেছ তাই কর—আমায়
মেয়ে ফেল—”

কালু বলিল “পার্বেরানা রেখা—আমি তা পার্বেরানা।”

সাগ্রহে রেখা বলিল “তবে আমাকে ছেড়ে দাও—”

“সে শক্তিও আমার নেই রেখা” বলিয়া কালু রেখার মুখের দিকে চাহিল।

এক দুর্দাস্ত নর-হস্তার চোখে এ কী দৃষ্টি! এত বরুণ—এত কাতর—এমন আকুলতা মাথা!

বোধ হয় রেখা সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিল তাই সে নত মুখে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল একটা কথাও বলিল না।

কালু আবার বলিল “বল রেখা তুমি আমার বিয়ে করবে কিনা—

দৃঢ়স্বরে রেখা বলিল “না। তোমরাও ত মানুষ—জগতের অশু মানুষের মত কিন্তু তোমরা তোমাদের প্রবৃত্তিকে কতদূর জয়ন্ত করে ফেলেছ—মানুষ হয়ে মানুষের উপর অত্যাচার কর—হত্যা করতে দ্বিধা করনা—বিচার করনা—নারীকে আত্মহত্যা মধ্যে পেলো তার সর্বনাশ করবার ফন্দি কর তাকে বিবাহের প্রস্তাব করে। মানুষ হয়ে তোমরা স্নেহ, মমতা, দয়া, মায়া, বিবেক এসবগুলো কেমন করে ত্যাগ করলে বলতে পারো? তুমি যখন পৃথিবীতে এসেছিলে তখন তোমার গর্ভধারিণী ছিলেন একজন—তিনিও নারী—এ জগতে কি তোমার চক্ষে তাঁর মত একজনও রমণী নেই যাঁর প্রতি সেই শ্রদ্ধা দেখাতে পারো? কনিষ্ঠ ভাই ভগ্নি কি তোমার একটাও ছিলনা যে তুমি তোমার অন্তরের স্নেহ মমতা ধুয়ে মুছে ফেলে সেটা পূর্ণ করে রেখেছ শুধু নৃশংসতা দিয়ে—লালসা দিয়ে?”

রেখার কথাগুলো শুনিয়া কালু অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া

রহিল—যে সব চিন্তা কখনও তাহার মনের মধ্যে একটীবারের
জন্ম উদয় হয় নাই—নৃশংস দস্যুর মাথার ভেতর সেই সব
আজগুবি চিন্তা একটার পর একটা আসিয়া তাহার মনটারে
যেন অতীষ্ঠ করিয়া তুলিল। একটা অননুভূতপূর্ব্ব অসহ্য
বেদনায় সে বুকখানাকে দুই হাতে চাপিয়া ধরিল। তারপর
সহসা আকুলকণ্ঠে বলিল “নেশার খেয়ালে বাপজী একদিন
বলেছিল একটা বোন ছিল আমার—কিন্তু কখনও তাকে
দেখিনি—সে বেঁচে আছে কিনা জানিনা—আজ তোমার কথা
শুনে তার কথা মনে পড়ছে।”

কালু আরও কিছু হয়ত বলিত কিন্তু রেখা বাধা দিয়া বলিল
“মনে কর আজ তুমি যেমন আমায় চুরি করে এনে আমার উপর
অত্যাচার করতে উদ্বৃত্ত হয়েছ—তোমার সেই বোনটিকে যদি
তোমারই মত কোন দুর্ব্বৃত্ত জোর ক’রে ধরে নিয়ে গিয়ে
এইভাবে অত্যাচার কর্তে উদ্বৃত্ত হয়—”

এক লম্ফে সোফা হইতে উঠিয়া গিয়া এক হস্তে রেখার
মুখখানা চাপিয়া ধরিয়া বজ্রগন্তীর স্বরে কালু বলিল “খবরদার
ও-কথা মুখ দিয়ে বারদিগর বেরুলে আমি খুন করবো—”

রেখা বলিল “যখন তোমাদের হাতে পড়েছি তখন যা খুসি
করতে পারো—মেয়ে মানুষ আমি—বাধা দেবার শক্তি আমার
নেই।”

আকুল কণ্ঠে কালু বলিল “কোন ভয় নেই তোমার—আমি
তোমার গায়ে হাত দোব না—বাপজীর মুখে শুনে অবধি মাঝে

মাঝে বোনটার কথা মনে পড়ে, তাকে দেখতে ইচ্ছা হয়—
কতবার বাপজীকে বলেছি সে আমায় বুঝিয়ে দিয়েছে সে বেঁচে
নেই। মার কথা জিজ্ঞাসা করেছি ঐ এক উত্তর—বেঁচে নেই।
একবার মনে হয় মিশ্রা কথা—আবার মনে হয়—হয়ত তাই—
কেউ বেঁচে নেই। জানিনা কোনটা ঠিক। যখন মা গেছে,
বোন গেছে—তখন আমিই বা এদের সংস্রবে থাকি কেন ?
আমি চলে যাবো এখান থেকে—জানি তুমি আমার মত হীন
দম্ভ্যকে স্বামী বলে গ্রহণ করতে পারবে না—কিন্তু পারবে না
কি তুমি আমায় তোমার ভাই বলে গ্রহণ করতে ? পারবে না
কি তুমি আমায় মানুষ করবার ভার নিতে ?”

সাগ্রহে রেখা বলিল “পারবে তুমি এই জঘন্য সংস্রব ত্যাগ
করতে ? তা যদি পারো, তাহলে আমি বলছি—রমেনদার কাছে
থাকলে তুমি মানুষ হতে পারবে।” বলিয়া রেখা সহসা দ্বারের
দিকে চাহিতেই দেখিল উজ্জত জোড়া পিস্তল হস্তে দ্বারদেশে
দাঁড়াইয়া রমেন—তাহার অধরোষ্ঠে ক্রুর হাসির রেখা। রেখার
মুখ দিয়া বাহির হইল “রমেন দা”—

রমেনদার নাম শুনিয়া কালুও দ্বারের দিকে চাহিয়া ভয়ে
বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া গেল।

ধীর পাদক্ষেপে রমেন কক্ষমধ্যে আসিয়া স্নেহপূর্ণ স্বরে
কহিল “মতলব করলেই সব সময় সে মতলব হাঁসিল হয়না মূর্খ।
এই দুটী মেয়েকে উদ্ধার করতে হয়ত আমায় ধরা দিতে হবে
—হয়ত তোমরা আমায় কারদার আনতে আমার হাতে হাত-

কড়াও লাগাবে, তার জন্তে প্রস্তুত হয়েই এসেছিলাম। তোমরা মনে করেছিলে গলা টিপে ধরায় মাথা ঘুরে অজ্ঞান হয়ে গেছি কিন্তু এ দেহটা অত ক্ষণ নয়। হাপ প্যাণ্টের পকেটে জোড়া পিস্তল আর চাবির রিংয়ে উকো ছিল—আমায় কায়দায় ফেলে আমার কাছে কি ছিল না ছিল খুঁজে দেখা তোমরা প্রয়োজন মনে করনি! কাজেই রুদ্ধঘরে গিয়ে প্রথমেই উকোটার সদ্ব্যবহার করে লোহার বালা খুললুম, তবে দরজাটা খুলতে পারলুম না—পুরোনো কাঠের জানালা ভাঙতে বেশী কষ্ট করতে হ'ল না। এখন এস বন্ধু আগে তোমার হাতে লোহার বালা পরিয়ে দিই—তারপর তোমার সঙ্গীদের খুঁজে বার করি। বেশী কষ্ট করতে হবেনা তাদের জন্তে—তাদেরও আমি খাঁচায় পুরেছি। দেখি তোমার হাত দু'খানা—” বলিয়া রমেন কালুকে হাতকড়া পরাইতে গেল। রেখা বাধা বাধা দিয়া বলিল “ওকে ক্ষমা কর রমেন দা—”

নির্বাক বিস্ময়ে রমেন রেখার মুখের নিকে চাহিল। কি আশ্চর্য্য! রেখার মস্তক কি বিকৃত হইয়া গিয়াছে? এতবড় একটা নৃশংস সয়তানকে সে ক্ষমা করিতে পারে কেমন করিয়া? বার হাতে রেখা আজ লাঞ্চিত, অপমানিত, নিগৃহীত—তার উপর এই অস্বাভাবিক করুণার কারণ কি? রমেন কিছু ভাবিয়া পাইল না। দৃঢ়স্বরে প্রশ্ন করিল “তোমার এ অস্বাভাবিক করুণার কারণ কি রেখা? এই দুর্বৃত্তই না তোমাদের মত দুটী অসহায় মেয়েকে চুরি করে এনেছে? তোমাদের ঐশ্বর্য্য করে

রেখেছে ? তোমাদের পরিণাম যে কী হতো তা জানি না। তবে আমার বিশ্বাস সেটা বিশেষ শুভকর হতো না। এই একটু আগে ঐ পাশের ঘর থেকে তার রুদ্ধ কঠোর স্বর শুনতে পেয়েছি—তবু তুমি বলছো তাকে ক্ষমা করতে ?”

ঠিক এই সময় কোথা হইতে এক বৃদ্ধ আসিয়া কক্ষদ্বারে দাঁড়াইল এবং হাতের টর্চের আলোটা কালুর মুখের উপর সোজাসুজি ফেলিয়া বলিল “আমিও তাই বলি রমেন ওকে ক্ষমা কর।”

রমেন সচকিতে বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিল। মুখখানা সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও বৃদ্ধের গলার স্বরটা অনেকটা এক ! কিন্তু চেহারায় আকাশ পাতাল পার্থক্য ! তাই রমেন স্বরটাকে অপেক্ষাকৃত রুদ্ধ করিয়া বলিল “তুমি কেহে বাপু এখানে এলে একটা সয়তানের পক্ষে ওকালতি করতে ?”

বৃদ্ধ রমেনের পৃষ্ঠদেশে একটা মৃদু চাপটাঘাত করিয়া বলিল “তাই যদি মনে কর রমেন বাবু সেটা নিতান্ত অসঙ্গত হবে না। অন্ততঃ তোমার খাতিরে আমায় সেটা করতে হবে।” বলিতে বলিতে বৃদ্ধ টর্চের আলোটা আর একবার কালুর মুখে এবং রেখার মুখের উপর ফেলিয়া রমেনের কাণের কাছে নিজের শব্দমণ্ডিত মুখখানা লইয়া গিয়া অশ্রু বাহাতে শুনিতে না পারা এমন মৃদুস্বরে কি ছ’ একটা কথা বলিল—

চমকিয়া উঠিয়া রমেন বৃদ্ধের একখানা হাত ধরিয়া প্রবল-বেগে ঝাঁকানি দিয়া বলিল “হৃদয়শেষটা ধরেছ মন্দ নয় কিন্তু

গলার স্বরটা লুকোতে পারনি—এইবার আমি তোমায় ধরে ফেলেছি নীতীশ। কিন্তু তুমি যা বললে তা কি সম্ভব?”

স্মিতমুখে নীতীশ বলিল “সম্ভব কি অসম্ভব সেটা প্রমাণ করেই বুঝিয়ে দোব। উপস্থিত তুমি কালুকে আর মেয়েদের নিয়ে বাসায় রওনা হও—আমি এখানকার একটা ব্যবস্থা ক’রে আসছি।” বলিয়া নীতীশ ওরফে আগন্তুক বৃদ্ধ স্বরূপে দেখান হইতে চলিয়া গেল।

কালুকে সম্বোধন করিয়া রমেন বলিল “তুমি মন স্থির করেছে কালু, আমাদের সঙ্গে যাবে?”

দৃঢ়স্বরে কালু বলিল “আপনি যদি পায়ে রাখেন রমেন বাবু, আর ঐ বোনটী যদি আমায় মানুষ করবার ভার নেন তাহলে আমি আপনাদেরই সঙ্গেই যাবো নইলে আমি দেশ ছেড়ে যেদিকে ছ’ চক্ষু যায় চলে যাবো।”

রমেন রেখার মুখের দিকে চাহিতেই রেখা বলিল “আমি ভার নিতে প্রস্তুত আছি রমেনদা—”

স্মিতমুখে রমেন বলিল “তাহলে তোমার সঙ্গীদের কাছে বিদায় নিয়ে তুমি তৈরি হও কালু—আর তোমার জিনিষ-পত্র-গুলোরও একটা ব্যবস্থা করতে হবে।”

“এ ছয়ের কোনটাই দরকার নেই রমেন বাবু—আমি আর ওদের ছায়া মাড়াবো না, আর এই সব পাপের জিনিষ আমি ছোঁব না—সব আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে যাবো।”

বলিতে বলিতে কালু সভ্যই একটা দিয়াশিলাই জ্বালিয়া

বিছানার উপর ফেলিয়া দিল। দেখিতে দেখিতে হু হু করিয়া
 আগুন জ্বলিয়া উঠিল। ধোঁয়ায় ঘর অন্ধকার হইয়া উঠিল।
 রেখাকে টানিয়া লইয়া রমেন তাড়াতাড়ি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া
 গেল। কালু চেয়ার টেবিল—কোচ যাহা সম্মুখে পাইল তাহাই
 অগ্নিকুণ্ডের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল।



পাতালপুরী হইতে বাহিরে আসিয়া রমেন, রেখা ও রেণুকা পথের ধারে একটা বটগাছের তলায় বসিল। এখানে এ অবস্থায় বসিয়া থাকিবার উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, নীতীশ ও কালুর জন্ত অপেক্ষা করা।

এত বড় একটা বিপদ হইতে এরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে উদ্ধার পাইয়া রেণুকা যেন কেমন এক রকম হইয়া গিয়াছিল। তার মৌনতা ভঙ্গ করিল রেখা।

রেখা বলিল “আচ্ছা রেণুকাদি, তুমি বোধ হয় বুঝতে পারোনি যে আমিও তোমার সঙ্গে বন্দিনী হয়েছিলাম ?”

হাসিটুকু ওষ্ঠাধরে জোর করিয়া টানিয়া আনিয়া রেণুকা বলিল “মোটাই না—তবে পাতালপুরীতে আসবার পর যখন আমি আমার নিজের অবস্থাটা ভাল করে বুঝতে পারলুম, তখন ওদের গুপ্ত পরামর্শ শোনবার জন্তে সর্ব্বদাই সতর্ক হ’য়ে কাণখাড়া ক’রে থাকতুম। তাতেই বুঝতে পেরেছিলুম যে আমার মত আরও একজন মেয়ে এদের কবলে পড়েছে—কিন্তু মেরেটী যে কে তা কিছুই বুঝতে পারিনি। তোমার নিরুদ্দেশের সংবাদটা

নীতীশ বাবুর ওখানে শুনেছিলুম তাই সন্দেহ হয়েছিল হয়ত আমার মত তুমিও এইসব দুর্বৃত্তদের কবলে পড়েছ। তাছাড়া আমার ধারণা হয়েছিল শুধু তুমি আমি নয় এদের জালে পড়েছে আমাদের মত অনেক অভাগিনী। চুরি রাহাজানী ছাড়া নারী-হরণ এদের একটা পেশা...”

রেণুকা আরও কিছু বলিতে যাইতেছিল কিন্তু মধ্যপথে বাধা দিয়া রমেন বলিল “শুধু পেশা বললে ভুল হবে মিস্‌ রায়, কালুর মুখে শুনেছি এরা ব্যস্ত রয়েছে একটা ঘোরতর ষড়যন্ত্র নিয়ে যাঁর মুখ্য উদ্দেশ্য তোমাদের হত্যা করা।”

সহাস্তে রেখা বলিল “কালু সে কথা বলেছিল আমি শুনেছি”। তারপর পাতালপুরীর ষড়যন্ত্র দিকে চাহিয়া প্রশ্নটাকে একেবারে বন্ধ করিবার জন্য রেখা বলিল “যাক ওকথা। ঐ সব আলোচনা স্থগিত রেখে একবার দেখুন না রমেনদা, এরা এখনও এলো না কেন?”

রমেনের যেন চমক ভাজিল। আকুলকণ্ঠে রমেন বলিল “সত্যিই ত কালু এখনও ফিরলো না কেন? স্বীকার করি নীতীশ না হয় কাজে ব্যস্ত—কিন্তু কালু? সে ত তার সব আসবাব-পত্রে আগুন লাগিয়ে দিয়ে fire-works দেখছিল—এখনও কি তার কিছু বাকী আছে যে সে আসতে পারছে না?”

অনুবোধগূর্ণ স্বরে রেখা বলিল “ওই তার একটা পাগলামী, এতো ঝরন করলুম কিছুতেই কথা শুনলে না।”

রমেন বলিল “আমার যেন কেমন একটা সন্দেহ হচ্ছে।”

বাধা দিয়া রেখা বলিল, “সন্দেহ আবার কিসের রমেনদা ?
আপনি সন্দেহ করছেন বুঝি সে আর আসবে না ?”

সহাস্তে রমেন বলিল “আশ্চর্য কি।”

দৃঢ়স্বরে রেখা বলিল “তা হ’তে পারে না রমেনদা, আমি
তার সঙ্গে ঐ কয়েকটা কথা ক’য়েছি তাতেই তার অন্তরটাও
বিশ্বাস বুঝে নিয়েছি—সে প্রকৃতই আজ অনুভূত। নইলে অমন
দামী দামী আসবাব-পত্র-গুলো অমন ক’রে পুড়িয়ে ফেলবে
কেন ?”

গম্ভীরভাবে রমেন বলিল “তবুও তার স্বভাবটা যেভাবে, যে
আবহাওয়ার মধ্যে থেকে গ’ড়ে উঠেছে তাতে তার পক্ষে সবই
সম্ভব। কারণ এইসব লোকের মন ঘড়িক ঘড়িক বদলাতে পারে,
তার জগ্রে এদের দোষী করাও যায় না।”

তবুও রমেনের কথাগুলো রেখার বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি
হইল না। সে সাগ্রহে বলিল “আপনি না হয় একটু দেখুন
রমেনদা।”

শ্রিতমুখে রমেন বলিল “তোমাদের দুটীকে এখানে রেখে
আমি একপাও এখান থেকে নড়তে পারবো না। কারণ এটা
শত্রুর এলেকা—তাদের দলবল যে সব খরা পড়েছে এমন বলা
যায় না। যারা বাদ পড়েছে তারা এখন মরিয়া—সব করতে
পারে।”

দৃঢ়স্বরে রেখা বলিল “কালু থাকতে আমাদের সেক্ষয় নেই

রমেন—আপনি একবার যান—এই ত ছুঁপা এগিয়ে গেলেই হুড়ঙ্গ—ঐ ঝোঁপটার ভেতর—আপনার যেতে আসতে বড় ছোর মিনিট পাঁচেক লাগবে—এই পাঁচ মিনিটের মধ্যে এই পৃথিবীর বুকে একটা ওলোট-পালোট হবার সম্ভাবনা নেই।”

রমেন আর দ্বিধাক্কা না করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল কিন্তু তখনই কয়েকজন ছদ্মবেশী পুলিশের লোক সঙ্গে বৃদ্ধ বেশধারী নীতীশ হুড়ঙ্গের ভিতর হইতে বাহিরে আসিল। রমেন সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল “কালু”—

গম্ভীরভাবে নীতীশ বলিল “আমিও ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিয়া মনে করছিলাম রমেন—কালু তাহলে পাতালপুরী থেকে বেরিয়ে আসেনি—এলে সে তোমাদের কাছেই আসতো—অথচ আমি ত ঐ পাতালপুরীর প্রত্যেক ঘর অলি-গলি সব তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজে দেখেছি—এতক্ষণ ধরে খুঁজছিলুম,—কালুর বা তার দলের লোক একজনকেও দেখতে পেলুম না। আশ্চর্য্য! যেন ভোজ বাজীর মত এতগুলো জলজ্যান্ত মানুষ একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেল।”

বিক্রমের হাসি হাসিয়া রমেন বলিল “দেখলে রেখা, আমার সন্দেহটা নেহাত মিথ্যা নয়।”

মাথা নাড়িয়া দৃঢ়তাব্যঞ্জক-স্বরে রেখা বলিল “না না, তা কখনই হ’তে পারে না—কালু নিশ্চয়ই স্বইচ্ছায় পলায়নি—সে আমাদের দলে ভিড়ে গেছে দেখে তার দলের লোক তাদের সর্দারের সঙ্গে পরামর্শ ক’রে তাকে এখান থেকে সরিয়েছে।”

রেখার কথায় নীতীশের চিস্তাক্রান্ত মুখখানা সহসা বেবু উল্লাস দীপ্তিতে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

স্মিতমুখে নীতীশ বলিল “রেখার কথাটাও উপেক্ষা করবার নয় রমেন—তবে একটা কথা, এত অল্প সময়ের মধ্যে সর্দারের সঙ্গে পরামর্শ করে কালুর মতো একজন শক্তিমান লোককে জোর করে স্থানান্তরে নিয়ে যাওয়াটাও নিতান্ত সহজসাধ্য নয়। যদিই বা তা সম্ভব হয়, তাহলে এটা খুব ঠিক যে ঐ ডুঙ্গ-পথ ছাড়া ঐ পাতালপুরী থেকে পলাবার স্বতন্ত্র পথ আছে। আমরা সেই পথ আবিষ্কার করতে হ’বে। শুধু তাই নয়, যত শীঘ্র সম্ভব কালুর সন্ধান করতে হ’বে। তাকে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন। চৌধুরীদের ফেটের মালেকান স্বয়ং ভোলানাথ বাবুর হাতে যাবার আগেই আমি কালুকে চাই।”

সবিস্ময়ে রেখা প্রশ্ন করিল “নীতীশ বাবুর কথার মর্ম্য ত কিছুই বুঝতে পারছিনে—এ ব্যাপারের সঙ্গে কালুর মত একটা নগণ্য গুণ্ডার কি সম্বন্ধ থাকতে পারে তা তো আমরা ধারণা করতে পারিনা।”

স্মিতমুখে নীতীশ বলিল “এ খিত্ত নিয়ে তোমার বা রমেনের মাথা ঝামাবার প্রয়োজন নেই। রমেনের উপর ভার ছিল গুণ্ডার হাত থেকে তোমাদের দু’টা মেয়েকে উদ্ধার করবার—রমেন তার কর্তব্য শেষ করেছে, এখন তার ফুটি। তবে তোমাদের উদ্ধার করার চেয়ে গুরুতর দায়িত্ব এখন

“রমেনের উপর দিয়ে আমি নিশ্চিত হ’য়ে কালুর সন্ধানে যাবো,
‘সে দায়িত্বভার নিতে তুমি প্রস্তুত রমেন?’”

.. সহাস্তে রমেন বলিল “আমি সানন্দে প্রস্তুত, কিন্তু তোমার
এই গুরুতর দায়িত্বভারটা কি শুনি?”

গম্ভীরভাবে নীতীশ বলিল “অস্বতঃ এই দুটো দিন আমি
ফিরে না আসা পর্য্যন্ত মিস্ রায় আর রেখাকে তোমায় চোখে
চোখে রাখতে হবে।”

সোৎসুক রমেন জিজ্ঞাসা করিল “মানে?”

পূর্বের মতই গম্ভীরভাবে নীতীশ বলিল “মানেটা—ঐখন—
নয় ষথাসময়েই জানতে পারবে। উপস্থিত তুমি এদেয়ে নিয়ে
একটা হোটেলে গিয়ে ওঠো তোমার বা আমার বাসায় যাবার
প্রয়োজন নেই। আসল পরিচয় গোপন করে হোটেলের কর্তৃ-
পক্ষকে জানাবে যে তোমরা বিদেশী, পশ্চিম অঞ্চল থেকে
আসছো মাত্র দিন কয়েকের জন্য কলকাতায় বেড়াতে। ব্যস
এই পর্য্যন্ত। তারপর আর একটা কথা, তোমরা হালিসহরের
পথে না গিয়ে বরাবর গঙ্গার ঘাটে যাও—একখানা নৌকা ভাড়া
ক’রে কালীপুর যাবে তারপর সেখান থেকে কলকাতায় যাবে।
পথে যদি সন্দেহ হয় কেউ তোমাদের পেছু নিয়েছে তাহলে
নিকটবর্তী রেল স্টেশনে গিয়ে গাড়ীতে উঠবে। বুঝলে? যাও—
আর দেরী ক’রনা—” বলিয়া নীতীশ উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া
ক্রতশমে পূর্বোক্ত সুরঙ্গ পথে প্রবেশ করিল, বলা বাহুল্য তাহার
অনুচরগণও তাহার অনুগমন করিল।

রেখা বলিল “নীতীশ বাবুর কথার প্রত্যেকটাই সেন হেঁয়ালী।”

সহাস্তে রমেন বলিল “গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারীদের ঐটুকুই বিশেষত্ব।”

বলিয়া রমেন গঙ্গার দিকের পথ ধরিল মিস্ রায় ও রেখা তাহার অনুগমন করিল।

কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াই রেখা রমেনের পার্শ্বে গিয়া তাহার গাটপিয়া দিল। সচকিতে রমেন ফিরিয়া দাঁড়াইতেই যুহুস্বরে রেখা বলিল “ডানদিকের ঐ ঝোঁপটার দিকে চেয়ে দেখুন—”

রমেন ঝোঁপটার দিকে চাহিয়া কিছুই দেখিতে পাইল না। সাগ্রহে রেখাকে জিজ্ঞাসা করিল “কি দেখলে বল ত ? আমি ত ওখানে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ?”

পূর্ববৎ যুহুস্বরে রেখা বলিল “আমি বেশ স্পষ্ট দেখেছি একটা লোক ঐ ঝোঁপটার ভেতর থেকে উঁকি মেরে আমাদের দেখছিল।”

সাগ্রহে রমেন প্রশ্ন করিল “তারপর ?”

রেখা বলিল “আমার ইজিত বোধ হয় সে বুঝতে পেরেছে তাই সঙ্গে সঙ্গে গা ঢাকা দিয়েছে।”

গম্ভীর অথচ যথাসাধ্য যুহুস্বরে রমেন বলিল “তাহলে নীতীশের উপদেশ মত আমাদের ফেন্সনের দিকেই যাওয়া উচিত। লোকটা সম্ভবতঃ গঙ্গার দিকেই ছুটেছে, এখন চল আমরা হালিসহর ফেন্সন থেকেই ট্রেনে উঠি।

কলিয়া রমেন বিপরীত মুখে হালিসহর ফেসনের পথ ধরিল। এখান হইতে হালিসহর ফেসন বেশীদূর নয়। তাহার অনতি-দূরে ফেসনে আসিয়া পৌঁছিল এবং তিনখানা দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট কাটিয়া যথাসময়ে কলিকাতা বাইবার গাড়ীতে উঠিয়া বসিল।

শিয়ালদহ ফেসনে নামিয়া ট্যান্ডি ফ্যাণ্ডের নিকট আসিতেই খনিসিং কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া বলিল “আমুন বাব, ফটকের বাইরে আমার গাড়ী আছে”—

ধিকৃষ্টি না করিয়া রমেন তাহার সঙ্গিনীদের লইয়া খনিসিংয়ের গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। এবং গম্ভীরভাবে আদেশ করিল জোরসে চালাও খনিসিং,—চোরঙ্গী—গাড়ী বিদ্যুৎবেগে ছুটিল।

চোরঙ্গীর একটা নামজাদা হোটেলের ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাত করিয়া রমেন উপস্থিত দুই চারিদিন থাকিবার মতো একটি সুসজ্জিত সুট বন্দোবস্ত করিয়া লইল।

রমেন ভাবিয়াছিল সন্ধ্যার পর সে একবার বালীগঞ্জে নীতীশের বাড়ী যাইবে—তাহার অনুসন্ধানের কল কতদূর কি হইল তাহা জানিয়া আসিবে। তাহাকে এ পরামর্শ দিয়াছিল রেখা কারণ রেখার উৎকণ্ঠা তখন ধৈর্য্যের সীমা অতিক্রম করিয়াছিল। কিন্তু নিজের দায়িত্বের কথা স্মরণ করিয়া রমেন রেখার প্রস্তাবটা প্রথমে উড়াইয়া দিয়াছিল বটে কিন্তু তাহার আগ্রহমণ্ডল এবং সনির্বন্ধ অনুসন্ধানের কাছে রমেনের কোন

যুক্তি-তর্কই খাটিল না। অগত্যা রমেন সন্ধ্যার পর বালীগঞ্জে যাইবে এইরূপ প্রতিশ্রুতি দিয়া তাহাদের কোনরূপে শান্ত করিয়াছিল।

কিন্তু সন্ধ্যা হইতেই প্রাকৃতিক আবহাওয়াটা দাঁড়াইল অস্বাভাবিক। বেশ এক পসলা বৃষ্টি হইয় রাস্তার ঘান বাহনের গতি সহসা মন্দীভূত হইয়া গেল। বৃষ্টির প্রবল বেগ মন্দীভূত হইল বটে কিন্তু বৃষ্টি একেবারে বন্ধ হইল না।

রাত্রি তখন ৯টা বাজিয়া গিয়াছে। কিছুক্ষণ পূর্বের তাহার উদ্দেশ্য শেষ করিয়া নীতীশের তীক্ষ্ণবুদ্ধি এবং কর্মতৎপরতা সম্বন্ধে আশোচনা করিতেছিল।

রেখা বলিল “বালীগঞ্জ যাবেন না রমেনদা?”

একটুখানি ইতস্ততঃ করিয়া রমেন বলিল “বৃষ্টিটা এখনও ধরলো না—রাতও অনেকটা হয়েছে, আজ আর যাবার কোনরূপ সুবিধা দেখছি না। কাল সকালেই যাওয়া যাবে এখন।”

কথাটা শুনিয়া রেখার মুখের ভাবটা যেন একটু গম্ভীর হইয়া উঠিল। কিন্তু সে কোনরূপ প্রতিবাদ করিল না।

মিস্ রায় বলিল “কাল সকালেই যখন যাচ্ছেন তখন আমরা স্তব্ধনে যদি আপনার সঙ্গী হই তাতে বোধ হয় আপনার কোন আপত্তি নেই?”

স্মিতমুখে রমেন বলিল “সে ত খুব আনন্দের কথা। এ বিষয়ে আপত্তিই বা করবো কেন?”

“বেশ তাহলে ঐ কথাই ঠিক রইলো” বলিয়া রেখা উঠিয়া পড়িল এবং মিস্ রায়কে সঙ্গে লইয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল।”

রমেন একটা সিগারেট ধরাইয়া নির্জন কক্ষে গিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল।



হুড়ঙ্গ পথে গুণ্ডাদের পাতালপুরীর আড্ডায় প্রবেশ করিয়া নীতীশ আর একবার কঙ্কগুলি বেশ ভাল করিয়াই দেখিল। তারপর সুদীর্ঘ দালান পার হইয়া দালানের পশ্চিম দিকে একটা নোঙরা আবর্জ্ঞনাপূর্ণ স্থানে আসিয়া দাঁড়াইল। আবর্জ্ঞনাগুলো বেশ করিয়া পরীক্ষা করিয়া বুঝিল, যে ঐগুলি সম্প্রতি ঐখানে ফেলা হইয়াছে—হয়ত ইতিপূর্বের উহাদের স্থান অধিকার করিয়াছিল অশ্ব কিছু।

যাহা হউক নীতীশ তাহার দুইজন অনুচরকে আদেশ দিল আবর্জ্ঞনাগুলো সেখান হইতে তুলিয়া লইয়া অশ্বত্র ফেলিয়া দিতে।

অনুচরগণ তৎক্ষণাৎ আদেশ পালনে প্রবৃত্ত লইল। এই সব আবর্জ্ঞনার মধ্যে ছ’ একটা জিনিষের উপর সন্দিহান হইয়াই নীতীশ অনুচরদিগের প্রতি এইরূপ আদেশ দিয়াছিল।

শুকনো কলার পাতা, অঁাটা কতক বিচালি সরাইতেই দেখা গেল এক বোকা শেয়াকুল কাঁটা যেন একটা ক্রীণপথ-রেখাকে চাকিয়া রাখিয়াছে।

তখনই কাঁটার বোঝাটা সরাইয়া ফেলা হইল। সবিস্ময়ে নীতীশ দেখিল তাহার সন্দেহ অমূলক নয়। যেন সঙ্গী গলির মত একটা সুড়ঙ্গ পথ সেখান হইতে বরাবর পশ্চিম মুখে চলিয়া গিয়াছে।

নীতীশ সেই সুড়ঙ্গ পথ ধরিয়া অগ্রসর হইল। তাহার এক হস্তে টর্চ অপর হস্তে গুলিভরা রিভলভার। সুড়ঙ্গ মুখে তাহার অনুচরেরা দাঁড়াইয়াছিল—একজন বলিল “আমাদের প্রতি কি হুকুম হয় হজুর?”

নীতীশ টর্চের আলোকে যতদূর দেখা যায় একবার বেষণ্ড ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া বলিল “তোমরা সবাই তৈরি?”

“হ্যাঁ হজুর” বলিয়া পূর্বোক্ত অনুচর কয়েক পদ অগ্রসর হইতেই নীতীশ বলিল “তোমরা এখন এইখানেই অপেক্ষা কর। আগে আমি এই সুড়ঙ্গপথের শেষ দেখেনি—তবে একটা কাজ কর, বেশ মজবুত অথচ খুব লম্বা দড়ি একগাছা হ’লে”—

নীতীশের কথা শেষ হইতে না হইতেই আর একজন অনুচর বলিল “খুব ভাল লগ্লাইন দড়ি আছে আমার কাছে হজুর, আমি ওটা সঙ্গে এনেছি যদি কোন উঁচু ছাদ থেকে নামতে উঠতে হয় এই ভেবে।”

সাগ্রহে নীতীশ জিজ্ঞাসা করিল “কতখানি লম্বা হবে দড়িগাছটা?”

অনুচর উত্তর করিল “ত্রিশ চল্লিশ গজের কম নয় হজুর।”

নৌশীল মুহূর্তের জন্য কি যেন চিন্তা করিয়া বলিল “ধাক তোমার কাছে হয়ত ওটার প্রয়োজন হ’তে পারে।”

নৌশীল আর মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা না করিয়া সেই সর্কারি সুড়ঙ্গপথে অগ্রসর হইল।

সুড়ঙ্গপথটা যেন শেষ হ’তে চায় না। আঁকিয়া বাঁকিয়া সেটা অনেক দূর গিয়াছে। আরও খানিক দূর গিয়া নৌশীল বাহিরের আলো দেখিয়া বুঝিল এইবার সে পথের শেষ সীমায় পৌঁছিয়াছে।

কিন্তু কি আগম! সুড়ঙ্গ মুখে পূর্বের মত কাঁটাগাছ ও আগাছা ঘারা রুদ্ধ। ভিতর হইতে ঐসব কাঁটাগাছ ও আগাছা সরানো নিতান্ত সহজ নয়। একগাছা লাঠি থাকিলে হয়ত কিছু সুবিধা হইত কিন্তু তাহাও নাই। নিতান্ত অনশ্রোপায় হইয়া নৌশীল ফিরিতেছিল হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল বাহিরের দিক হইতে সুড়ঙ্গের এই মুখটা খুঁজিয়া বাহির করা নিতান্ত সহজ হইবে না। সুড়ঙ্গ পথটা যদি বরাবর সোজা একদিকে যাইত তাহা হইলে দিক নির্ণয় করা বিশেষ কঠিন হইত না। কিন্তু ইহা আঁকিয়া বাঁকিয়া গিয়াছে। প্রথমে পশ্চিম মুখে হইয়া সুড়ঙ্গে প্রবেশ করিয়াছিল বটে তারপর সুড়ঙ্গ পথটা কখনও বামে কখনো দক্ষিণে, আবার কখনও বা ঘুরিয়া ফিরিয়া বিপরীতগামী হইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে দিক নির্ণয় করা সহজসাধ্য নয়।

কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া নৌশীল পকেট হইতে দিয়াশালাই বাহির করিয়া সুড়ঙ্গ মুখের যে সব কাঁটাগাছ ও আগাছা শুধাইয়া

গিয়াছিল সেই সব গাছের শুকনো ঝরা পাতা যতগুলো পারিল কুড়াইয়া লইয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দিল।

নীতীশের এ চালটা ব্যর্থ হইল না। পাতার আগুণে ক্রমশঃ শুকনো আগাছাগুলো জ্বলিয়া উঠিল। শেষে এমন অবস্থায় দাঁড়াইল যে সে আগুণ সহজে নিভিয়া যাইবার কোনরূপ আশা ভরসা রহিল না। তখন নীতীশ আর কালবিলম্ব না করিয়া সেখান হইতে ফিরিল।

পূর্বোক্ত হুড়ঙ্গ হইতে বাহির হইয়া নীতীশ পুনরায় সেই পাতালপুরীতে ফিরিয়া আসিয়া স্বীয় অনুচরদের সহিত মিসিত হইল এবং সেখানে আর কালবিলম্ব না করিয়া পাতালপুরী হইতে বাহির হইবার জন্য তাহার পূর্ব পরিচিত হুড়ঙ্গ-পথ ধরিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় হুড়ঙ্গমুখে যেখানটায় সর্বদা পাথর চাপা থাকিত সেখানে আসিয়া দেখিল পাথরখানা অন্তর্হিত তাহার পরিবর্তে সুরঙ্গ-মুখ সেয়াকুল ও অন্ত্যান্ত কাঁটা গাছ দ্বারা বন্ধ এবং ঐ সকল কাঁটা গাছে কে আগুণ লাগাইয়া দিয়াছে।

একজন অনুচর বলিল “আহাম্মুক বেটাদের বুদ্ধি দেখুন হজুর—পথটা কাঁটাগাছ দিয়ে বন্ধই যদি কর্তৃলি তবে আবার আগুণ লাগালি কেন? আগুণ যে রকম ধরেছে তাতে ত এখনই সব পুড়ে ছাই হয়ে যাবে আর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বেরোবার পথটাও পরিষ্কার হয়ে যাবে। বেটারা গুণ্ডামী করতেই জানে, ঘটে এতটুকু বুদ্ধি নেই হজুর।”

নৌতীশ একটা কথাও বলিল না—সে একদৃষ্টে চাহিয়াছিল জলন্ত আগুনের দিকে।

সহসা নৌতীশ চীৎকার করিয়া বলিল “আহাম্মুক-তারা নয় মুখ—তারা আমাদেরই আহাম্মুক বানিয়েছে।”

বলিয়াই নৌতীশ পকেট হইতে রুমালখানা বাহির করিয়া নিজের নাক মুখ চাপা দিয়া ক্ষিপ্ৰপদে পাতালপুরীর দিকে অগ্রসর হইল এবং তাহার অনুচরদিগকেও তাহার অনুগমন করিবার জন্ত ইঙ্গিত করিল।

পাতালপুরীতে প্রবেশ করিয়া দরজাটা বেশ ভাল করিয়া বন্ধ করিয়া কবাটের যেখানে যেখানে এতটুকু ছিদ্র বা কোনরূপ ফাঁক ছিল নৌতীশ তাহা বেমালুম বন্ধ করিয়া দিল। তারপর একটা কক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল।

এরূপ করিবার তাৎপর্য্য কি তাহার অনুচরদের মধ্যে কেহই ধারণা করিতে পারিল না—তাহারা কোঁতুহল-পূর্ণ-দৃষ্টিতে নৌতীশের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

মুখের রুমালখানা খুলিয়া ফেলিয়া নৌতীশ বলিল “হরুনাং সিং, বুঝলে কিছু, কেন আমি নাকে কাপড় দিয়ে ওখান থেকে পালিয়ে এলুম ? ওরা আমাদের মারবার ব্যবস্থা করেছে ঐ আগুণ জ্বলে। ঐ আগুনের গাঢ়নীল শিখা দেখে আর একটা জীভ গন্ধ পেয়ে আমি তা বুঝতে পেরেছি। ও একটা সাংঘাতিক গ্যাস। নিশ্বাসের সঙ্গে ঐ গ্যাস যদি কোন রকমে এতটুকু মাথার ভেতর যায় আর রক্তে নেই। সুড়ঙ্গ পথটা বোধ হয়

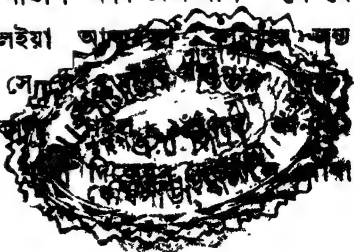
এতক্ষণ গ্যাসে পূর্ণ হ'য়ে গেছে। দরজাটা বন্ধ করেছি বটে কিন্তু এখনও নিঃসন্দেহ হ'তে পারিনি। যদি কোথাও এতটুকু ফাঁক থাকে তাহলে মৃত্যু আমাদের অনিবার্য।”

আকুল কণ্ঠে হরু নাম সিং বলিল “তাহলে কি হবে হজুর? এখান থেকে বেরবার ত অল্প পথ নেই।”

এতখানি বিপদের মাঝে পড়িয়াও নীতাশ এখনও সেই আগেকার মত হাস্যমুখ, নিশ্চিন্ত, কর্তব্যপরায়ণ এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! যেন কিছুই ঘটে নাই! বেশ সহজভাবেই বলিল “ভাবটো কেন হরু নাম সিং—যতক্ষণ আমি আছি ততক্ষণ তোমাদের শায়ে কাঁটার আঁচড়টীও লাগবে না।”

নীতীশের এই আশ্বাসপূর্ণ কথা শুনিয়া হরু নাম সিংয়ের লুপ্তপ্রায় সাহসটুকু যেন আবার ফিরিয়া আসিল। সুদীর্ঘ গৌক জোড়াটায় দুই হস্তে সজোরে গ্যেটা কয়েক পাক দিয়া বেশ ভারি গলান্ন হরু নাম সিং বলিল “ভয় করবো কেন হজুর, হজুরের সঙ্গে যখন থাকি তখন মনে হয় যেন বাবা বিশ্বনাথজী আমাদের সাথে আছেন—কোন পরোয়া করিনা তখন, বেশরোয়া যেতে পারি আমরা—তা বাঘের মুখে হোক আর সাপের মুখেই হোক।

হরু নাম সিংয়ের কথায় নীতাশ কাণ দিল না। সে যে ঘরটায় তাহার অনুচরদের লইয়া আশ্রয় লইয়াছিল—একণে সে তাহাদের তাল করিয়া দেখিবার অবকাশ পাইল। দরজাগুলি পরীক্ষা করিয়া



একটা লোহার আলমারীর হাতোলটা ধরিয়া উহা খুলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার প্রথম উত্তম ব্যর্থ হইল। নীতীশ ছাড়িবার পাত্র নয়, আলমারীটা চাবি বন্ধ করিবার যখন কোনরূপ বন্দোবস্ত নাই তখন হাতোল ঘুরাইয়াই উহা খুলিতে হইবে। নানা প্রকারে সে হাতোলটাকে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আলমারীটা খুলিবার চেষ্টা করিল কিন্তু তাহার সে চেষ্টাও ব্যর্থ হইল। তখন সে খুঁজিয়া দেখিতে লাগিল ঐ হাতোলের আশেপাশে বা আলমারীটার কোন স্থানে কোনরূপ টেপা কল আছে কি-না। চোর ডাকাত বদমায়েসদের অনেক রকমের আলমারী সে দেখিয়াছে, খুলিয়াছে, কিন্তু এটা যেন একটু নূতন ধরনের।

যখন তাহার সকল প্রকার চেষ্টা ব্যর্থ হইল, তখন সে নিতান্ত অনিচ্ছাস্বত্রে হাতোলটা ধরিয়া প্রাণপণ-শক্তিতে টান দিল। আশ্চর্যের বিষয় টানের সঙ্গে সঙ্গেই হাতোলটা আলমারী হইতে খুলিয়া আসিল। নীতীশ দেখিল হাতোলটার দুইটা লুক বসাইবার দুইটা ছিদ্রের মাঝখানে বোতামের মতো কি একটা পদার্থ রহিয়াছে।

নীতীশ এই বোতামটীতে সজোরে চাপ দিতেই আলমারীর ডালাটা খুলিয়া গেল যেন স্প্রিংয়ের ডালা খোলার মত।

একি! আলমারীর ভিতর কাপড় জড়ানো এটা কী? নীতীশ দুই হস্তে সবলে টানিয়া উহা বাহিরে আনিল। কাপড়ের

আবরণটা সহজে খোলা গেল না। অগত্যা নীতীশ উহা ছুরি দিয়ে কাটিয়া ফেলিল। একি ! এযে রক্ত মাংসে গড়া মানুষ ! মুখ দেখিয়া নীতীশ চমকিয়া উঠিল। এ মুখ যেন সে কোথায় দেখিয়াছে ! একটু চিন্তা করিতেই তাহার স্মরণ হইল। চৌধুরী ফেটের দেওয়ান বাহাদুরের কাছারীতেই ইহাকে দেখিয়াছে। কাছারী হইতে বাহির হইয়া পথে ইহারই সহিত নীতীশের দু-চারটা কথা হইয়াছিল। ইনি আমাদের সেই পূর্ব-পরিচিত মুখজ্যে মশায়।

গুণ্ডাদের পাতালপুরীতে ইহাকেই বা এমনভাবে আবদ্ধ করিল কে ? নিখিল চৌধুরীর পুত্র-কন্যা যে জীবিত আছে এই সংবাদে ব্রাহ্মণ যেন একটু আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এইটাই কি তাঁহার অপরাধ ? এইটাই যদি তাঁর অপরাধ হয় তাহা হইলে তাঁহার মুখ বদ্ধ করিবার জন্তই কি তাঁকে এই ভাবে হত্যা করিবার আয়োজন করিয়াছে ঐ সব গুণ্ডার দল ?

নিখিল চৌধুরীর ফেটের মালেকান স্বত্বের সহিত এই গুণ্ডাদেরই বা কি সম্বন্ধ ? নিখিল চৌধুরীর পুত্র কন্যা এখনও জীবিত—ইহা যদি আদালতে প্রমাণিত হয় তাহা হইলে একমাত্র ভোলানাথ বাবুর স্বার্থে আঘাত পড়িতে পারে, তবে কি ভোলানাথ বাবুর নির্দেশেই গুণ্ডাদল এই কাজ করিয়াছে ? ইহাতে দেওয়ান বাহাদুরের কোন স্বার্থ আছে কি-না ? তাঁহার সন্তিত আলাপ করিয়া নীতীশ বাবুর একটু যেন সন্দেহ হইয়াছিল ইয়ত এই সব ষড়যন্ত্রকারীদের মধ্যে দেওয়ান বাহাদুরও একজন।

কিন্তু সেটা সন্দেহ মাত্র। উপযুক্ত প্রমাণ ব্যতীত তাঁহাকে দোষী সাব্যস্ত করা যায় না।

এইরূপ নানা প্রকার চিন্তা একটার পর একটা নীতীশের মনের উপর কয়েক মুহূর্তের জন্য একটা প্রচণ্ড ঝটিকাবর্ত সৃষ্টি করিয়া তুলিল। সে তাহার বর্তমানের কর্তব্যটুকু পর্য্যন্ত ভুলিয়া গেল। কিন্তু তাহার এ মানসিক চাঞ্চল্য স্থায়ী হইল না। মুখ্যে মশায়ের বেদনাক্রিম মুখখানা তাহার চোখে পড়িতেই সে তাড়াতাড়ি মুখ্যে মশায়ের সংজ্ঞাহীন দেহটাকে মেঝেয় শোয়াইয়া বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিল—লোকটা জীবিত না মৃত!

নীতীশ বুঝিল বুদ্ধ তখনও জীবিত। ক্ষীণ শ্বাসবায়ু অতি ধীরে ধীরে বহিতেছিল। বুদ্ধের আবরণ বস্ত্রখানায় একটা তীব্র গন্ধ!

নীতীশ বৈশ বুঝিতে পারিল বুদ্ধকে ক্লোরোফর্ম সাহায্যে অজ্ঞান করিয়া গুণ্ডারদল এইখানে আলমারীর ভিতর আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। সম্ভবতঃ সূড়ঙ্গমুখে গ্যাস দিবার পূর্বেই এ কাজ করিয়াছে।

এক্ষণে এই সংজ্ঞাহীন বুদ্ধের চৈতন্য সম্পাদন করিবার উপায় কি? সে নিজেই সামুচর এই পাতালপুরীতে অবরুদ্ধ! বাহিরে তীব্র গ্যাসের ধোঁয়া—ঘর হইতে বাহির হইলেই মৃত্যু অনিবার্য! অথচ শুশ্রূষা অভাবে বুদ্ধের জীবন-দীপ নির্বাণোন্মুখ! এরূপ ক্ষেত্রে কি করিতে পারে সে?

হতাশভাবে নীতীশ বলিল “হরনাম সিং কি করা যায় বল ত ?
 গ্যাসের জ্বলন্ত ঘর থেকে বেরোবার উপায় নেই অথচ চোখের
 উপর দেখতে হবে এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের অপমৃত্যু ! আমি ত ভেবে
 উঠতে পাচ্ছি না আমাদের কর্তব্য কি ?”

দৃঢ়স্বরে হরনাম সিং বলিল “হজুরকে যুক্তি দেবার মত বুদ্ধি
 আমাদের নেই তবে হজুর হুকুম কলে সাক্ষাত যমের মুখে যেতে
 হরনাম সিং পেছপাও নয় ।”

“তা জানি হরনাম সিং, কিন্তু যে রকম অবস্থায় পড়েছি
 তাতে ত আমার বুদ্ধি যোগাচ্ছে না ।” বলিয়া নীতীশ হরিংপড়ে
 ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল ।

“করছেন কি হজুর—যাবেন না—যাবেন না” বলিতে বলিতে
 হরনাম দ্রুতপদে নীতীশের অনুগমন করিল ।

দালানটা পার হইয়া নীতীশ নরার পূর্বদিকে গেল ।
 যেখানে দালানটা শেষ হইয়াছে—তারই অনতিদূরে একটা কূপ ।
 পূর্বেই বলিয়াছি নীতীশের সঙ্গে সঙ্গেই হরনাম সিং বাহিরে
 আসিয়াছিল । হরনাম সিংকে দেখিয়া নীতীশ বলিল “এই ত কুয়া
 রয়েছে হরনাম সিং, এখান থেকে একটু জল নিয়ে গিয়ে ব্রাহ্মণের
 মুখে চোখে দিতে পারো ?”

“আলবৎ পারি হজুর” বলিয়া হরনাম সিং ঝুঁকিয়া পড়িয়া
 কুয়ার ভিতরটা একবার দেখিয়া লইবার চেষ্টা করিল । এবং
 পরক্ষণেই বলিয়া উঠিল “জল কোথায় হজুর এষে একেবারে
 খটখটে শুকনো ! তবে কুয়ার তলায় কি যেন পড়ে রয়েছে

ব'লে মনে হচ্ছে। দাঁড়ান দেখি" বলিয়া হরুনাং সিং কুয়ার ভিতর লাফাইয়া পড়িল।

নৌতীশ কালবিলম্ব না করিয়া একজন অনুচরকে ডাকিয়া লগ্‌লাইন দড়িগাছটা আনাইল এবং উহার একাংশ একটা ধামে বাঁধিয়া অপরাংশ কূপে ফেলিয়া দিল।

হরুনাংসিং কাপড় জড়ানো একটা পদার্থ লইয়া সেই দড়ি ধরিয়া উপরে উঠিল। আবরণ খুলিবামাত্র নৌতীশ বলিয়া উঠিল একি! এ যে নন্দ!

— রেখার নিরুদ্দেশের পর এই পিতৃমাতৃহীন নিরাশ্রয় বালকটী রমেনের ভৃত্য শম্ভুনাথের কাছেই থাকিত। কার্য্যবশতঃ রমেনের আদেশে সে শম্ভুনাথের সঙ্গে একদিন নৌতীশের কাছে যায়। ছেলেটী বেশ বুদ্ধিমান ও চালাক দেখিয়া নৌতীশ ঐ বালকটীকে নিজের কাছে রাখিবার জন্ত রমেনকে অনুরোধ করে এবং রমেনও সানন্দে নৌতীশের প্রস্তাবে সম্মত হয়। সেই হইতে নন্দ নৌতীশের কাছেই থাকিত। কখনও খবরের কাগজের ফিরিওয়ালা সাজিয়া কখনও বা চিনাবাদাম বিক্রেতা হইয়া সে নৌতীশকে সংবাদ আনিয়া দিত।

সেদিন নৌতীশের আদেশে দেওয়ানজীর গতিবিধি লক্ষ্য রাখিবার জন্ত নন্দ অনাথ আশ্রয়হীন অন্ধ বালক সাজিয়া কাছারী বাড়ীর সম্মুখের ফুটপাথে একখানা গামছা পাতিয়া বসিয়াছিল। পথচারীদের করুণার কতটুকু তাহার উপর বর্ষিত হইতেছে সেদিকে তার মোটেই লক্ষ্য ছিলনা—তার লক্ষ্য ছিল

কাছারী বাড়ীর ফটকের দিকে। মুখে ছিল তার বাঁধা বুলি “অন্ধ অনাথ শিশুকে দয়া কর বাবা—আমার রাজা বাবা—রানী মা—”। গামছাখানাও নেহাৎ খালি ছিল না। আধুলা, পয়সা, আনি—ছুয়ানীতে জমিয়াছিল আনা দশেকের কম নয়।

প্রায় সমস্ত দিনটাই এইভাবে কাটিয়া গেল—সন্ধ্যা হয় হয়—তবুও নন্দের সেদিকে এতটুকু খেয়াল নেই। হঠাৎ অশ্ব পদ-স্কুরের খটাখট্ শব্দ শুনিয়া নন্দলালের ঘেন চমক ভাঙ্গিল।

দেওয়ানজীর জুরী ফটক পার হইয়া বড় রাস্তায় আসিয়া পড়িতেই নন্দ তাড়াতাড়ি গামছাখানা গুটাইয়া লইয়া একবার এদিক ওদিক দেখিয়া লইল তারপর বিপরীত দিকের ফুটপাথ ধরিয়া ছুটিল।

জুড়ীখানা শামবাজারের মোড়ে আসিয়াই থামিয়া গেল। দেওয়ান বাহাদুর গাড়ী হইতে নামিলেন। তারপর একজন সহিসকে ডাকিয়া তাহার কাণে কাণে কি বলিয়া দিলেন। সহিসটা ট্যান্ডি ফ্যাণ্ডের দিকে ছুটিল। দেওয়ান বাহাদুর ফুটপাথের এক প্রান্তে আসিয়া দাঁড়াইলেন। নন্দ এতক্ষণ দূরে দাঁড়াইয়া দেওয়ান বাহাদুরের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল। সে এক পা এক পা করিয়া দেওয়ান বাহাদুরের খুব নিকটে আসিয়া একটা আলোক-স্তম্ভের আড়ালে দাঁড়াইল। সহিস ইতিমধ্যে একখানা ট্যান্ডি ডাকিয়া আনিল। গাড়ীখানা ধনি-

সিংয়ের। দেওয়ান বাহাদুরের সম্মুখে গাড়ী থামাইয়া ধনিসিং বলিল “আইয়ে হজুর”—

দেওয়ান বাহাদুর গাড়ীতে উঠিয়া বলিলেন “চাঁহু”—ট্যাক্সি বিছাৎবেগে ছুটিল।

নন্দ এইবার খেই হারাইয়া বসিল। সে ভাবিতে লাগিল এখন সে কি করিবে। সে শুধু শুনিল “চাঁহু”—কিন্তু এই “চাঁহু” পদার্থটা যে কি ক্ষুদ্রবুদ্ধি বালক কিছুতেই তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। সে ধনিসিংকে চিনিত—এতক্ষণ চেক্টার পর নন্দ আবিষ্কার করিল যে ধনিসিংয়ের গাড়ীতে যেখানে গিয়াছে হয়ত সেই স্থানটার নাম “চাঁহু”—

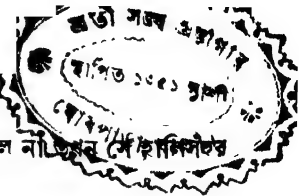
যাহা হউক নন্দ এই নবাবিস্কৃত সংবাদটা লইয়া নীতীশ বাবুকে জানাইবার জন্ত একথানা বাসে উঠিয়া বসিল।

যথাসময়ে নন্দ নীতীশ বাবুকে তাহার নূতন আবিষ্কৃত সংবাদটা জানাইয়া সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল “কলকেতায় এত জায়গার নাম শুনেছি কিন্তু চাঁহু জায়গাটা কোথায় তাভো জানিনি বাবু?”

সহাস্ত্রে নীতীশ বলিল সেটা পরে জানবি। উপস্থিত আমি বেরিয়ে যাচ্ছি—কাল সকালে যদি না ফিরি তুই হালিসহর স্টেশনে গিয়ে কাগজ ফিরি করবি আর যে সব লোককে তোকে চিনিয়ে দিয়েছি তাদের কাউকে দেখলে তার গতিবিধি বেশ ভাল করে লক্ষ্য রাখবি।”

এইরূপ উপদেশ দিয়া নীতীশ বাহির হইয়া গেল। পরদিন

রমেন ও রেখা



সকালে যখন নন্দ দেখিল নীতীশ ফিরিল নীতীশ সেই হালিসহর যাত্রা করিল।

হালিসহর স্টেশনে খবরের কাগজ বিক্রয় করিতে করিতে হঠাৎ নন্দ দেখিল ধনিসিংয়ের গাড়ীখানা রাস্তার এক পাশে দাঁড়াইয়া আছে।

গাড়ীর আরোহীদিগকে দেখিবার জন্ত নন্দ কাগজ বিক্রয় করিবার জন্ত সেইদিকে গেল। ধনিসিং সেই সময়ে গাড়ীর দুই পাশে পর্দা লাগাইতেছিল। গাড়ীর মধ্যে কোন আরোহী ছিল কি-না তাহা নন্দ দেখে নাই। নন্দ ভাবিল হয়ত কোন রেলের যাত্রী পর্দানসীন মহিলাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্তই এরূপ পর্দার আয়োজন করিয়াছে। নন্দ তখন অঙ্গদিকে কাগজ বেচিতে গেল।

কাগজ বেচিতে বেচিতে হঠাৎ নন্দ দেখিল ধনিসিংয়ের সেই গাড়ীখানা গঙ্গার দিকে যাইবার পথ ধরিয়া ধীরে ধীরে যাইতেছে।

কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া নন্দ সেই গাড়ীর আরোহীদিগকে দেখিবার উদ্দেশে কাগজ লইয়া সেইদিকে গেল এবং সবিস্ময়ে দেখিল কালো রঙের ডিলে পায়জামা ও কুর্তী পরা একজন লোক গাড়ীর ভিতর বসিয়া আছে কিন্তু তাহাকে চিনিবার কোন উপায় নাই কারণ একটা মুখোসে তাহার মাথাটা সমস্তই ঢাকা—দেখিলে মনে হয় মানুষের দেহের উপর বসানো একটা শকুনীর মুণ্ড। কি আশ্চর্য্য! হাতে আগুলের পরিবর্তে শকুনীর বড় বড় নখ। কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া নন্দ তাহার পায়ের দিকে

চাহিল—একি পায়ের পাতায় শকুনোর মত বড় বড় নখ। নন্দ ভাবিতে লাগিল এ আবার কি জানোয়ার !

গাড়ীখানা তখনও বেশ ধীরে ধীরে চলিতেছিল। একজন লোক স্টেসন হইতে দ্রুতপদে সেই গাড়ীটার দিকে আসিতেছিল। লোকটা দীর্ঘাকৃতি, বলিষ্ঠ—মাথায় ঝাঁকড়া চুল—বেশীর ভাগ সাদা হইয়া গিয়াছে।

লোকটা গাড়ীর নিকটে আসিতেই কে যেন বলিয়া উঠিল “চাঁদু”—গাড়ীখানা সঙ্গে সঙ্গেই থামিয়া গেল। তারপর লোকটা গাড়ীতে উঠিয়া বসিবার সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ী বিদ্যুৎবেগে ছুটিল। নন্দ কথাটা শুনিয়াছিল সেও আপন মনে বলিয়া উঠিল “চাঁদু”। সেও গাড়ীটা যে দিকে গেল সেই পথ ধরিয়া দ্রুতপদে চলিতে লাগিল। সে গঙ্গার ধার পর্য্যন্ত গেল কিন্তু গাড়ীখানার আর কোন নিদর্শন পাইল না। তারপর ঘুরিতে ঘুরিতে সে আমাদের পূর্ব পরিচিত প’ড়ো বাড়ীর সন্নিহিত আসিয়া পৌঁছিল। সে এক্ষণে কি করিবে এই কথাই ভাবিতেছিল। হঠাৎ নিকটবর্তী একটা ঝোঁপের ভিতর হইতে প্রচুর পরিমাণে ধূম নির্গত হইতে দেখিয়া সে সেইদিকে গেল। সে ঐ ধোঁয়ার উৎপত্তিস্থলের অনুসন্ধান করিতেছে হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে একটা লোক আসিয়া তাহার মুখে কাপড় বাঁধিয়া ফেলিল এবং বলপূর্ব্বক তাহাকে তুলিয়া লইয়া প্রস্থান করিল। তারপর যাহা ঘটিয়াছে তাহা সহৃদয় পাঠক পাঠিকার অজ্ঞাত নয়।

যাহা হউক কূপ হইতে উদ্ধার করিয়া হরনাম সিং নন্দকে

একটা ঘরের মধ্যে লইয়া গেল এবং তাহার চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টা করিতে লাগিল।

স্বল্প চেষ্টাতেই নন্দের চেতনা ফিরিয়া আসিল। ক্ষীণকণ্ঠে নন্দ বলিল “একটু জল”—

হরনামসিং প্রমাদ গণিল! সে আগ্রহপূর্ণ কাতর দৃষ্টিতে নীতীশের মুখের দিকে চাহিল।

একটু জল! এক বিন্দু জলের জন্ত আজ দুজন লোকের জীবন সঙ্কটাপন্ন। যেমন করিয়াই হোক একটু জল সংগ্রহ করিতে হইবে। নীতীশ মরিয়া হইয়া আবার ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল।

সুড়ঙ্গপথে যাইবার প্রথম দরজাটার কাছে আসিয়া তাহার মনে পড়িল সেই মারাত্মক গ্যাসের কথা। কিন্তু এখন সে ‘মরিয়া’—মুমূর্ষুপ্রায় মুখজ্যো মশায়কে যেমন করিয়াই হোক বাঁচাইতে হইবে—আর বালক নন্দকেও একটু জল আনিয়া দিতে হইবে।

সে ক্ষিপ্রহস্তে দরজাটা খুলিয়া ফেলিল। এবং সঙ্গে সঙ্গে একরাশ ধোঁয়া পাতালপুরীর দিকে ছুটিল। নীতীশ চীৎকার করিয়া বলিল হরনামসিং, ঘরের দরজা জানালা সব বন্ধ ক’রে দাও—কিন্তু গ্যাসের তাত্র গন্ধে তাহার মাথাটা কেমন ঘুরিয়া গেল সে একটা অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া সেইখানে পড়িয়া গেল।

চা খাওয়া শেষ করিয়া রমেন খবরের কাগজখানা একবার -উন্টাইয়া পান্টাইয়া দেখিতেছিল।

রেখা বলিল “তাইতো রমেনদা কি হ’ল কিছু ত বোঝা যাচ্ছে না ? নীতাশ বাবুর এখনও দেখা নেই—তিনি কি আবার কোন বিপদে পড়লেন ? আমার মনটা কিন্তু ভারী খারাপ হয়ে গেছে।”

গম্ভীরভাবে রমেন বলিল “তামিও তাই ভাবছি রেখা— এতক্ষণে তার ফিরে আসা উচিত ছিল। কিন্তু কেন যে ফিরলো না তার কারণ ত কিছুই ভেবে উঠতে পাচ্ছি না। ভাবছি আমি একবার সেখানে যাই—এদিকে তোমাদেরও এমন নিঃসহায় অবস্থায় এখানে রেখে যেতেও মন সরছে না।”

পাশের ঘরে টেলিফোনের ঘণ্টাটা হঠাৎ বাজিয়া উঠিল।

রমেন তাড়াতাড়ি রিসিভারটা তুলিয়া লইয়া বলিল “হ্যালো— কে আপনি ? কি ? নীতাশ ? কোথা থেকে বলছো তুমি ? কি বল্লে ? পুলিশ আপিস থেকে ? কি ব্যাপার ? ওঃ—তুমি বেরুচ্ছো ? যাচ্ছো কোথায় বল্লে ? হালিসহর ? হ্যাঁ হ্যাঁ,

বুঝেছি আর বলতে হবে না। গাড়ী পাঠাচ্ছে? খনিসিংয়ের গাড়ী? হ্যাঁ হ্যাঁ ও আমার খুবই জানাশুনা লোক। তা কি দরকার? যদি আমাকে তোমার অবিলম্বেই প্রয়োজন তখন আর গাড়ী পাঠাবার প্রয়োজন নেই—আমি একথানা ট্যাক্সি নিয়েই যাচ্ছি। হ্যাঁ হোটেলের ম্যানেজারকে বলেই যাচ্ছি— রেখার জন্তে কোন ভাবনা নেই। আচ্ছা—আচ্ছা—”

রমেন রিসিভারটা নামাইয়া রাখিতেই রেখা জিজ্ঞাসা করিল “নৌতীশ বাবু কোথায় যেতে বললেন?”

রমেন বলিল “হালিসহর—গাড়ী পাঠাচ্ছিল আমি মানা করলুম, এখনই একথানা ট্যাক্সি নিয়ে আমি বেরিয়ে পড়ছি। তোমরা হোটেল থেকে কোথাও যেও না। কেউ দেখা করতে এলে যেন দেখা ক’র না। কি জানি কার মনে কি আছে। শত্রু তোমাদের আশে পাশে। হোটেলের ম্যানেজারকে আমার instruction দেওয়া আছে এখন আবার সেটা remind করে দিয়ে যাচ্ছি তিনি কাকেও allow করবেন না।”

মিস্ রায় বলিল “আপনি কি ঠিক বুঝেছেন যে টেলিফোন করলো সেট-ই নৌতীশ বাবু?”

সহাস্ত্রে রমেন বলিল “তার গলার স্বর আমার অপরিচিত নয়, তা’ ছাড়া আমরা যে এখানে আছি তা কেউ জানেনা। এত বড় একটা ভুল আমার দ্বারা হ’বে না মিস্ রায়।”

বলিয়া রমেন দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। হোটেলের বাহিরে আসিয়া একথানা ট্যাক্সিতে উঠিয়া বলিল “চল শিয়ালদহ—”

গাড়ী দ্রুতবেগে শিয়ালদহ অভিমুখে ছুটিল। ফেসনে আসিয়াই রমেন ট্যাক্সি ছাড়িয়া দিয়া একখানা দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া হালিসহর যাইবার গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। যথাসময়ে ট্রেন ছাড়িয়া দিল।

রমেন বাহির হইয়া যাইবার পর রেণুকা বলিল “আমার কিন্তু কেমন সন্দেহ হচ্ছে রেখা,—নৌতীশ বাবু আসবার সময় বিশেষ করে বলে দিয়েছিলেন আমাদের তিনজনের মধ্যে কেউ যেন হোটেলের বাইরে না যাই। এমন কথা বলার পরও যে তিনি এমনভাবে টেলিফোন করতে পারেন এ আমার ধারণায় আসে না।”

“প্রয়োজনে কোন বাধাই মানে না রেণুদি”—বলিয়া রেখা টেবিলের উপর হইতে মাসিক পত্রখানি টানিয়া লইয়া বিজ্ঞাপনের পাতা উন্টাইতে লাগিল।

আবার টেলিফোনের ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। রেখা রিসিভারটা লইবার জন্য হাত বাড়াইবার আগেই রেণুকা উহা তুলিয়া লইয়া বলিল “হ্যালো—কে আপনি? কাকে চান? বলুন আমিই রেখা—”

অকুণ্ঠিত করিয়া রেখা বলিল “আমায় দাও না রেণুদি।”

রেণুকা তাহার কথায় কাণ দিল না। বলিল “হ্যাঁ বলুন—কে আপনি? নৌতীশ বাবু? এইমাত্র আপনি ফোন করলেন, আপনার কথামত রমেন বাবুও হালিসহর গেলেন, আবার কি বলছেন? আপনি ফোন করেন নি? তবে? কি বলছেন?”

‘বদমায়েস গুণ্ডাদের চাল ? তবে কি—তিনি—গুণ্ডাদের হাতে পড়েছেন ?—সেকি ?

“আমার দিন রেণুদি”—বলিয়া রেখা রেণুকার হাত হইতে রিসিভারটা একরকম ছিনাইয়া লইল । তারপর বলিতে লাগিল “হ্যালো—নৌতীশ বাবু ? শুনছেন ?—হ্যাঁ বলুন—রেণুদি ধরেছিলেন—এঁয়া বলেন কি ? তাহলে উপায় ? হ্যাঁ—আমি প্রস্তুত—এখনই যাবো—ধনিসিং আমাদের জানা ড্রাইভার । আচ্ছা পাঠিয়ে দিন, পাঁচ মিনিটের মধ্যে তৈরি হবো আমি । আচ্ছা—”

বলিয়া রেখা রিসিভারটা বখাস্থানে রাখিয়া তাড়াতাড়ি বস্ত্র পরিবর্তন করিতে যাইতেছিল রেণুকা তাহার হাতগানা ধরিয়া বলিল “তোমার যাওয়া হবে না রেখা, এও সেই বদমায়েসদের চাল ।”

বিরক্তিপূর্ণ-স্বরে রেখা বলিল “আপনার সন্দেহ নিয়ে আপনি থাকুন রেণুদি—ইনি নিশ্চয়ই নৌতীশ বাবু—নইলে রমেনদার বিপদের কথা বলতেন না । রমেন দা নিশ্চয়ই বিপদে পড়েছেন । তাঁর বিপদের কথা শুনে কিছুতেই আমি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারবো না ।”

গম্ভীরভাবে রেণুকা বলিল “ধরে নিলুম রমেন বাবু বিপন্ন কিন্তু তুমি গিয়ে সেই বিপদটাকে আরও ঘনীভূত করা ছাড়া আর কি করতে পারো বলত ?”

দৃঢ়স্বরে রেখা বলিল “তবে নৌতীশ বাবু আমার সাহায্য চাইলেন কেন বলুন ত ?”

বিজ্ঞপের হাসি হাসিয়া রেণুকা বলিল “ইনিই যে নীতীশ বাবু আগে সেটা প্রমাণ কর—তারপর কর্তব্য স্থির করবে।”

বিরক্তিপূর্ণ-স্বরে রেখা উত্তর করিল—প্রমাণ আবার করবে কি করে ? তাছাড়া রমেন বাবুকে যে টেলিফোন করেছিল সে যদি নীতীশ বাবু না হয় তাহলে এই ব্যক্তিই যে নীতীশ বাবু তাতে আর এতটুকু সন্দেহ নেই।”

রেখার এই অশ্রায় তর্ক রেণুকার মোটেই ভাল লাগিল না। বিরক্তিপূর্ণ কঠোর-স্বরে রেণুকা বলিল “তর্ক ছেড়ে দাও রেখা—যদি ভাল চাও কথা রাখ—অবাধ্য হয়ো না।”

কোনরূপ প্রতিবাদ না করিয়া রেখা কাঁদিয়া ফেলিল। সে চেয়ার হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছিল—চেয়ারের হাতলটা ছাড়িয়া সেইখানেই থপ্ করিয়া বসিয়া পড়িল এবং রেণুকার দুটো পা জড়াইয়া ধরিয়া তাহার দুই পায়ের মধ্যে মাথাটা গুঁজিয়া দিয়া ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিল।

যাহাই ঘটুক না কেন রেখার চোখের জল রেণুকা কোন-রূপে সহিতে পারিত না। দুই হাতে রেখাকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া স্নেহপূর্ণ কোমল স্বরে বলিল “ছি ছেলে মানুষী ক’রনা রেখা—বেশ ভাল ক’রে ভেবে দেখ আজ আমরা কি অবস্থায় পড়েছি—নীতীশ বাবু না হয় সরকারের চাকরী করেন কাজেই এটা তাঁর কর্তব্য কিন্তু রমেন বাবু—বেচারি কি না ক’রছেন আমাদের জন্তে মনে ক’রে দেখ, সেই যে দিন তোমায় তারা ধরে নিয়ে যায় সেইদিন থেকে তাঁর নাকালের আর শেষ

নেই—ভগবান না করুন আজও তিনি আমাদের জন্তে নাজেহাল হচ্ছেন ঐ সব দুর্বৃত্ত গুণ্ডাদের হাতে। এখন যদি তুমি আবার আমাদের কথা না শুনে আপনাকে নূতন বিপদের জালে জড়িয়ে ফেল—সেটা কি তাঁর বিপদের উপর আর একটা নূতন বিপদ নয় রেখা?”

বস্ত্রাঞ্চলে চোখের জল মুছিয়া রেখা বলিল “কিন্তু আমি যে নিশ্চিন্ত হতে পাচ্ছি না রেণুদি? আমি বলি—চল আমরা দুজনেই যাই।”

কয়েক মুহূর্তের জন্ত রেণুকা কি যেন চিন্তা করিল, তারপর বলিল “তাই চল—আমাদের চেনা লোকের গাড়ী যখন তখন আর ওদিক দিয়ে ভয়ের কারণ নেই। দেখাই যাক অদৃষ্টে আরও কি আছে।” “এসো তা’ হ’লে তৈরি হই” বলিতে বলিতে রেখা রেণুকার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে পাশের ঘরে গেল।

অনতিবিলম্বে হোটেলের সম্মুখে একখানা মোটরের তীব্র হর্ণ শুনিয়া রেখা তাড়াতাড়ি বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইল— একখানা কালো রংয়ের মোটর হর্ণ দিতেছিল। ড্রাইভারকে দেখিয়া রেখা বলিল “ধনিসিং গাড়ী নিয়ে এসেছে, চল রেণুদি আমরা বেরিয়ে পড়ি—”

বলিয়া রেখা রেণুকার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল।

নৌচের তলায় ম্যানেজারের আগিষ ঘর। রেখা ম্যানেজারের

ঘরে প্রবেশ করিতেই ম্যানেজার বলিলেন “আপনি যাচ্ছেন কোথায় ? আপনার guardian এর instruction—আপনাকে বাইরে যেতে allow করতে পারি না।”

রেখা বলিল “আমি একা যাচ্ছি না—রেণুদিও আমার সঙ্গে যাবেন—তা ছাড়া আপনার এটা বোঝা উচিত যে এটা জেল-খানা নয় আর আমরাও এখানকার prisoner-ও নই।”

সুদীর্ঘ গৌফ জোড়াটায় গোটা দুই পাক দিয়া ম্যানেজার বলিলেন “তা জানি, অণ্ড কেউ হ’লে আমি এতটা মাথা ঘামাতুম না—রমেন বাবু আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু, তাঁর সনির্বন্ধ অনুরোধ কেমন ক’রে উপেক্ষা করি বলুন ? বিশেষতঃ আপনি যখন জানেন শত্রু আপনাদের পেছনে—আর হালফিল একটা ভয়ানক বিপদ গেছে আপনাদের উপর দিয়ে—এতখানি নির্যাতন ভোগ করার পরও যে আপনি অবুঝের মত কাজ করতে চলেছেন এতে আপনার বিচার বুদ্ধির তারিফ করতে পারি না।”

দৃঢ়স্বরে রেখা বলিল “জানি সব, বুঝিও সব, কিন্তু কেন এমন অসম সাহসিকতার পরিচয় দিতে যাচ্ছি তা বোধ হয় আপনি জানেন না ? এই মিনিট কয়েক আগে রমেন বাবুর এক বাল্য বন্ধু—বর্তমানে তিনি গোয়েন্দা বিভাগের একজন নাম-জাদা অফিসার—তাঁর নামটাও বোধ হয় আপনার অজানা নয়—নীতাশ বাবু টেলিফোনে বললেন রমেন বাবুর আকস্মিক বিপদের কথা—আর সেইজন্মই তিনি আমাদের সাহায্য চান—

এ রকম কথা শুনে কেমন করে স্থির থাকতে পারি বলুন ? আপনিই বলুন আমার মতো অবস্থায় পড়লে আপনি কি করতেন ? আমি জোর ক’রে বলতে পারি আপনিও কি তখন নিশ্চিন্ত হয়ে হোটেলের সুসজ্জিত কক্ষে দোর বন্ধ ক’রে দিয়ে বসে থাকতে পারতেন ।”

কথাটা নেহাৎ উড়াইয়া দিবার মতো নয়—তথাপি ম্যানেজার তাহাকে বুঝাবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া বলিলেন “ঠিক আপনার মতো অবস্থায় পড়লে কি করতুম তা এখন বলতে পারি না—তবে বর্তমান অবস্থায় আমি আপনাকে এটুকু জোর করেই বলতে পারি যে আপনাদের যাওয়া কোনমতেই সম্ভব নয়। টেলিফোনে যে সব কথাবার্তা হয়েছে তার উপর নির্ভর ক’রে কোন কথাই বলা যায় না কারণ শত্রু আপনাদের পেছনে—এখানে চূপ ক’রে বসে থাকা ছাড়া আপনাদের অন্য কর্তব্য নেই। এই টেলিফোনের ব্যপারটা যে শত্রুর চাল নয় তা কি আপনি প্রমাণ করতে পারেন ?”

দৃঢ়স্বরে রেখা বলিল “প্রমাণ করতে না পারলেও মানুষের বিবেক বুদ্ধিটা উপেক্ষা করবার নয়, একথা বোধ হয় অস্বাকার করবেন না ?”

ম্যানেজার বলিলেন “সাধারণভাবে হয়ত সেটা স্বীকার করতে পারি কিন্তু স্ত্রীবুদ্ধি যে অনেক সময় বিপদ ডেকে আনে এ কথাটা আমি কোনদিন অস্বীকার করিনি—আজও করবো না। দেখুন, তর্কে কোন ফল নেই, আপনি যদি অনুরোধ না রাখেন

রমেন বাবু কিরে আশুন, তারপর একটা বোঝাপড়া হবে তোমার সঙ্গে।”

কাতরকণ্ঠে লালজী বলিল “কথা শুনিবে মাইজী—বেইমান খনিসিংকা গাড়ীমে মৎ যাইয়ে—”

পরুষ কণ্ঠে রেখা বলিল “আমরা এই গাড়ীতেই যাবো— নীতীশ বাবু যখন এ গাড়ী পাঠিয়েছেন। তোমার কোন কথা শুনতে চাই না, তুমি যাও—”

লালজী আর কোন কথা বলিল না। খনিসিং গাড়ীতে ফাঁট দিল, গাড়ী বিদ্রোহবেগে ছুটিল।

লালজী সেইখানে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তখন লালজীর মনের ভিতর তুমুল ঝড় বহিতেছিল এবং তাহার নিদর্শন বেশ সুস্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহার মুখে চোখে।

এইভাবে প্রায় আধঘণ্টা অতীত হইল। সহসা লালজী দেখিল রমেন বাবু বিম্বমুখে শিয়ালদহ স্টেশন হইতে আসিতেছে! লালজীর মুখখানা সহসা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। সে আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া উর্দ্ধ্বাশ্রমে ছুটিল রমেন বাবুর কাছে।

লালজীকে এমনভাবে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া রমেন সেই-খানেই দাঁড়াইল।

হাঁপাইতে হাঁপাইতে লালজী বলিল “বড় গজব্ হয়ে গেছে বাবু মাইজী লোককে খনিসিং বদমাসটা নিয়ে গেছে।”

সবিস্ময়ে রমেন প্রশ্ন করিল “কোন মাইজী লোক-রে?”

লালজী বলিল “কেন বাবু রেখা মার্গিজীকে কি হামি চিনিনা ?
তেনার সাথে আউর এক মার্গিজী ভি ছিল।”

দুপুরের কাঠ কাটা রোদ্রে সহসা বজ্রপাত হইলে মানুষ
যতটা সম্ভবস্ত ও চমকিত হয়, লালজীর কথাটা শুনিয়া রমেনের
মনের অবস্থা দাঁড়াইল আরও শোচনায়। আশ্রাণ চেষ্টায়
মানসিক অস্থিরতা যতটা সম্ভব দমন করিয়া আকুল কণ্ঠে রমেন
বলিল “ধনিসিংয়ের গাড়াতে তারা কোথায় গেছে—তুমি অনুমান
করতে পারো লালজী ?”

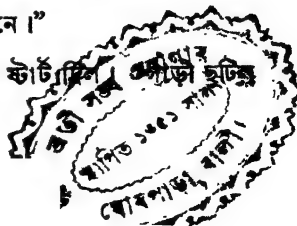
দৃঢ়স্বরে লালজী বলিল “হামি ঠিক থবর জানতে পেরেই ত
সেই দমদমার বাগান বাড়ী থেকে গাড়ী চালিয়ে এসেছি ছ’
মাইল পাল্লা দিয়ে ঐ হারামী ধনিসিংয়ের গাড়ী ধরবো বলে।
হারামীকে হাতে পেয়েও ছেড়ে দিতে হ’ল শুধু মার্গিজীর লেগে
বাবু—নইলে কি এমনটা হয়! আপশোবে হামার হাত
কামড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে—”

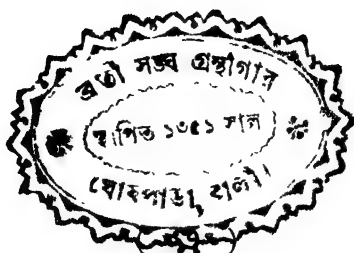
সোৎসুকে রমেন জিজ্ঞাসা করিল “এদের তারা ঐ দমদমার
বাগানেই নিয়ে গেছে বোধ হয় ?”

দৃঢ়স্বরে লালজী বলিল “বোধ হয় কি বাবু—নিশ্চয়ই।”

“তাহলে আর দেরী নয় লালজী জোরপে চালাও তোমার
গাড়ী—আমি যাবো ঐ দমদমার বাগানে।”

আদেশ পাইয়া লালজী গাড়ীতে ফাঁটাই দিল।
বিদ্রোহ বেগে।





হরুনাং সিং যখন কোনরূপে একটু জল সংগ্রহ করিতে পারিল না তখন সে হাতপাখার হাওয়া করিয়া এবং নানা প্রকার কৃত্রিম উপায়ে মুখোজ্য মশায় ও নন্দের চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টা করিতেছিল। ইতপূর্বে নন্দের চেতনা ফিরিয়া আসিয়াছিল। শুধু তীব্র পিপাসার তাড়নায় সে যেন নিতান্ত শক্তিশূন্য হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু তাহার সে অবস্থা দীর্ঘকালের জন্য স্থায়ী হইল না। সে ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল। এদিক ওদিক চাহিয়া যেন কাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিল।

হরুনাং সিং তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিল
“বাবুকো চুঁরতা—বাবু বাহারমে ছায়”—

নিমেষে দেহের সমস্ত অবসাদ ভুলিয়া গিয়া বালক নন্দ তড়াক করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং দরজা খুলিয়া যেমন বাহিরে যাইবে হরুনাং সিং ক্లిপ্ত হস্তে তাহার হাতখানা ধরিয়া বলিল
“মং বাও ভাই,—বাহার মে গ্যাসকা ধোঁয়া—মন্ বাওগে”—

এমন সময় টলিতে টলিতে নীতীশ আসিয়া উপস্থিত হইল এবং অড়িত স্বরে বলিল “বুঝতে পারলুম না হরুনাং সিং—এই

সাংঘাতিক গ্যাসের ধোঁয়া কৌন্দিক দিয়ে বেরিয়ে গেল ! আর কোন ভয় নেই—তুমি তোমার সঙ্গীদের বল মুখ্যো মশায়কে নিয়ে বেরিয়ে পড়তে—সুড়ঙ্গের মুখের কাঁটা গাছ পুড়ে ছাই হয়ে গেছে তবে আগুণ এখনও সম্পূর্ণরূপে নিভে যায় নি—খুব সাবধানে যেতে বলবে। আর তুমি আর নন্দ আমার সঙ্গে এসো।

নৌতীশের আদেশ প্রতিপালিত হইতে বেশী বিলম্ব হইল না। অনুচরদের বিদায় করিয়া নৌতীশ হরুণামসিং ও নন্দকে সঙ্গে লইয়া পাতালপুরীর পশ্চিমদিকের নূতন আবিকৃত সুড়ঙ্গ পথে প্রবেশ করিল।

সুড়ঙ্গ পথের যেখানে নৌতীশ আগুণ ধরাইয়া দিয়াছিল এক্ষণে দেখিল আগুণ নিভিয়া গিয়াছে, কাঁটা গাছগুলো একেবারে ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে। মুক্তপথে তাহারা বাহিরে আসিল।

নৌতীশ দেখিল সুড়ঙ্গের মুখ হইতে একটা সঙ্কীর্ণ পথ বরাবর গঙ্গার দিকে আসিয়াছে।

তাহারা সেই সঙ্কীর্ণ পথ ধরিয়া যখন গঙ্গার ধারে গেল, নৌতীশ দেখিল একখানা মোটর লঞ্চ দ্রুতবেগে সেইদিকেই আসিতেছে। নৌতীশ পকেট হইতে একখানা রুমাল বাহির করিয়া কয়েকবার নাড়িতেই লঞ্চের ভিতর হইতে একব্যক্তি একখানা লাল রঙের রুমাল নাড়িয়া প্রত্যুত্তর দিল।

নৌতীশ ফুল্লমনে পায়চারী করিতে করিতে আপন মনে শিশু দিতে লাগিল। অনতিবিলম্বে লঞ্চখানা কিনারায় আসিয়া

ভিড়িল। হরনামসিং ও নন্দকে লইয়া নীতীশ লঞ্চ উঠিয়া, বসিল।

লঞ্চখানা পুলিশের। গোয়েন্দা বিভাগের কমিশনার সাহেব কি একটা তদন্তে গিয়া পথে নামিয়া পড়েন একজন হাবিলদার তখন লঞ্চ লইয়া ফিরিতেছিল।

লঞ্চখানা পূর্ণবেগে চলিতেছিল। কাশীপুরের ঘাটে আসিয়া পৌঁছিতেই নীতীশ তাহার হ্যাণ্ড ব্যাগটা লইয়া লঞ্চ হইতে নামিয়া পড়িল। হরনামসিং জিজ্ঞাসা করিল “কাঁহা যাইয়ে গা হুজুর?”

নীতীশ বলিল “ঠিক নেই—তোমরা আমার জন্তে থানায় অপেক্ষা করো—প্রয়োজন হ’লে আমি টেলিফোন করবো। আর নন্দ, তুই যাবি দমদম ফেসনে কাগজ ফিরি করতে—না না, এ ভাবে কাগজ ফিরি করতে গেলে তাদের লোক হয়ত তোকে চিনে ফেলবে—তার চেয়ে তোর দু’নম্বরের মূর্ত্তিই ভাল।”

মাথা নাড়িয়া নন্দ সায় দিল। লঞ্চ ছাড়িয়া দিল। নীতীশ দ্রুতপদে সহরের পথে চলিয়া গেল।

খানিক দূর পদব্রজে গিয়া নীতীশ একটা ঠিকা গাড়ীর আড্ডায় গিয়া একখানা থার্ড ক্লাশ গাড়ীতে উঠিয়া বসিল।

কোচম্যান জিজ্ঞাসা করিল “কোথায় যেতে হবে হুজুর?”

নীতীশ যেন নূতন সহরে আসিয়াছে এইরূপ ভাব দেখাইয়া বলিল “এখান থেকে থানায় যাবো—এক জোচ্চোরের পাল্লায় পড়ে আমার সর্বস্ব গেছে—বাক্স বিছানা সব—এই ব্যাগটা

শুধু আমার হাতে ছিল তাই এটা নিতে পারেনি। তাই মনে করছি থানায় গিয়ে একটা ডায়েরী লিখিয়ে দিয়ে আসবো— যদি কিছু হয়।”

নীতীশের কথাবার্তা আর চাল চলন দেখিয়া কোচম্যান কথাটা অবিশ্বাস করিল না, সহানুভূতিপূর্ণ-স্বরে কহিল “এ কলকেতা সহর, এরকম চুরি জোচ্চুরি ত এখানে নিত্য হচ্ছে বাবু ! নেহাত পাড়ারগায়ের সাদাসিদ্দে মানুষ আপনি—হঠাৎ যাকে তাকে বিশ্বাস করে মাল পত্তর ছেড়ে দেওয়াটা ভাল হয়নি বাবু।”

কোচম্যান গাড়ী ছাড়িয়া দিল। উপযুপরি চাবুক খাইয়াও অশ্বিনী-যুগলের গতি এতটুকুও পরিবর্তিত হইল না—তারা তাদের মামুলি চালেই চলিতে লাগিল।

থানায় আসিয়া নীতীশ গাড়ী হইতে নামিয়া কোচম্যানকে তাহার প্রাপ্য মিটাইয়া দিল এবং হরিৎপদে ইনস্পেক্টর বাবুর খাস কামরায় প্রবেশ করিল।

সবিস্ময়ে ইনস্পেক্টর বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “একি নীতীশ বাবু যে হঠাৎ এখানে কি মনে করে ?”

পাশের ঘরেরর দিকে যাইতে যাইতে নীতীশ বলিল “বিশেষ জরুরী কাজ—আগে বলুন পাশের ঘরটা খালি কি না ? আমায় আবার এক্ষুণি বেরুতে হবে।”

সহাস্তে ইনস্পেক্টর বাবু বলিলেন “বুঝতে পেরেছি; পাশের

ঘরটা খালিই পড়ে থাকে—আশাকরি পাশের ঘর থেকেই নীতীশ বাবুর অস্তর্ধান হবে বোধ হয় ?”

হাস্তমুখে নীতীশ বাবু পাশের ঘরে প্রবেশ করিলেন। ইন্স্পেক্টর বাবু আপিষের কাজে মনোনিবেশ করিলেন।

অর্দ্ধঘণ্টা অতীত হইয়া গেল। ইন্স্পেক্টর বাবু একখানা রিপোর্ট লিখিতে এতটা তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন যে নীতীশ বাবুর কথা তিনি একবারেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। সহসা তাঁহার সম্মুখের চেয়ারে একজন অপরিচিত পাঞ্জাবী ড্রাইভারকে দেখিয়া বিরক্তিপূর্ণ-স্বরে বলিলেন “তুম্ কেয়া মাংতা ?”

সহাস্তমুখে ড্রাইভার উঠিয়া দাঁড়াইল এবং একটা লম্বা সেলাম ঠুকিয়া পরিষ্কার বাংলা ভাষায় বলিল “খন্ডবাদ, তাহলে এখন আসি—”

সবিস্ময়ে ইন্স্পেক্টর বাবু বলিলেন “ছদ্মবেশ ধরতে যে আশনি এমন সিদ্ধহস্ত তা আমার ধারণা ছিল না নীতীশ বাবু।”

আর একটা সেলাম ঠুকিয়া হাসিতে হাসিতে নীতীশ বাবু বাহির হইয়া গেল। যাইবার সময় বোধ হয় হাণ্ড ব্যাগটার কথা স্মরণ হইল তাই ফিরিয়া আসিয়া বলিল “ব্যাগটা আমার ওখানে পাঠিয়ে দিলে বিশেষ বাধিত হবো ইন্স্পেক্টর বাবু।”

প্রত্যুত্তরে ইন্স্পেক্টর বাবু বলিলেন “অবিশি যদি ভুলে না যাই।”

থানা হইতে বাহির হইয়া নীতীশ দম্‌দমার পদ ধরিল।

দমদমা টেসনের সল্লিকটে একটা পাঞ্জাবীদের হোটেল।

কতিপয় পাঞ্জাবী ড্রাইভার হোটেলের এক পার্শ্বে একথানা গোল টেবিলের চারিরিকে বসিয়া আহারের শেষে জটলা করিতেছিল।

নীতীশ তাহাদের অনতিদূরে একটা আসন দখল করিয়া বসিল এবং অঙ্গুলি সঙ্কেতে হোটেলের জনৈক ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া কিছু রুটী ও মাংস চাহিয়া লইয়া আপন মনে থাইতে লাগিল।

আহারে ব্যস্ত থাকিলেও নীতীশের দৃষ্টি ছিল ঐ পাঞ্জাবীদের দিকে। গোয়েন্দা বিভাগে চাকরা লইবার পূর্বে নীতীশের ঝোঁক চাপিয়াছিল বিভিন্ন ভাষা শিক্ষার দিকে। আপ্রাণ চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের ফলে সে অকৃতকার্য্য হয় নাই। অনুন বারোটা কি তেরোটা ভাষা সে ভালরূপেই শিক্ষা করিয়াছিল। গোয়েন্দা বিভাগে চাকরী লইয়া তাহার এ শিক্ষা খুবই কাজে লাগিয়াছিল।

নীতীশ বেশ মনোযোগ সহকারে ঐ সকল ড্রাইভারদের কথাবার্তা শুনিতেছিল।

ধনিসিং ড্রাইভারের অবস্থার আকস্মিক পরিবর্তনের কারণটা যে কি তাহা লইয়াই তাহাদের মধ্যে তুমুল তর্ক চলিতেছিল। ইহার ভিতর হইতেই নীতীশ সত্যের সন্ধান করিতেছিল। কিন্তু কোন সন্ধান পাইল কিনা সে সম্বন্ধে কিছুই বলা যায় না—তবে এইবার সে* আহারে মন দিল এবং যতদূর সম্ভব সম্ভব আহার শেষ করিল। হোটেলওয়ালাকে তাহার প্রাপ্য মিটাইয়া

দিয়া সে দ্রুতপদে হোটেল হইতে বাহির হইয়া গেল। পূর্ববাস্তু ড্রাইভারের দল এই নবাগত পাঞ্জাবী ড্রাইভারটাকে দেখিয়াও দেখিল না আলাপ করা ত দূরের কথা !

হোটেল হইতে বাহির হইয়া মোড়ের মাথায় আসিয়া নীতীশ একথানা বাসে উঠিয়া বসিল। বাসখানা দমদম ফেসনের দিকেই যাইতেছিল।

দমদমা ফেসন হইতে রশি তিন চার আগে নীতীশ সন্নিহনে দেখিল খবরের কাগজের বাগুিলটা বগলে লইয়া একটা পশ্চিমাঞ্চলবাসী বালক বাগানের দিকে হাঁ করিয়া চাহিয়া আছে।

নীতীশ সেইখানেই নামিয়া যাইবে বলিয়া বাসের পাঞ্জাবী কণ্ঠস্বরকে তাহার প্রাপ্য ভাড়া দিতে গেল কারণ কণ্ঠস্বর তখনও পর্য্যন্ত তাহার টিকিট কাটে নাই। কণ্ঠস্বর সহাস্রমুখে একটা নমস্কার করিয়া বলিল “যাইয়ে—”

অগত্যা নীতীশ ভাড়া না দিয়াই নামিয়া পড়িল এবং ধীরে ধীরে নন্দের কাছে গিয়া বলিল “ইধার কেয়া দেখ্তা ?”

একজন অপরিচিত পাঞ্জাবীর ঐরূপ সন্দেহজনক প্রশ্নে নন্দ যেন একটু খতমত খাইয়া গেল কিন্তু পরক্ষণেই আপনাকে সামলাইয়া লইয়া বলিল “খবরের কাগজ লেগা ড্রাইভারজী ?”

ক্ষুদ্র বালকের প্রত্যুৎপন্ন-মতিতে নীতীশ বড়ই আনন্দিত হইল। বালক নন্দের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে স্নেহপূর্ণ-

স্বরে পরিষ্কার বাংলা ভাষায় বলিল “আমায় চিন্তে পারিসনি নন্দ ? বল দেখি আমি কে ?”

কণ্ঠস্বরে এইবার নন্দ চিনিয়া ফেলিল এবং নীতীশের কাছে আরও একটু সরিয়া গিয়া অনুচ্চস্বরে বলিল “বাবু, সেই যে মুখোসপরা লোকটার কথা আর সেই চাঁদুর কথা বলেছিলাম তাদের সেই গাড়ীখানা একটু আগে এই বাগান বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। তাই দেখছিলাম আর কোন গাড়ী কি কোন মোটর বেরোয় কি-না।”

“সাবাস্ নন্দ, সারা দিনরাত চেষ্টা ক’রে আমি যাদের খোঁজ করতে পারিনি আজ তুই তাদের সন্ধান করেছিস্” বলিয়া নীতীশ বালক নন্দকে সম্মেতে বুকে টানিয়া লইয়া তাহার মস্তক চুম্বন করিল।

ক্ষিপ্ৰহস্তে আপনাকে মুক্ত করিয়া লইয়া নন্দ বলিল “শুনোছেন বাবু ?”

সোৎসুক নীতীশ জিজ্ঞাসা করিল “কি ?”

নন্দ বলিল “মোটরের হর্ণ—এই বাগানটার ভেতর—বোধ হয় কোন মোটর বেরিয়ে আসছে—”

বালকের অনুমান মিথ্যা নয়। সচকিতে নীতীশ দেখিল বাগানের ভিতর হইতে একখানা মোটর বাহির হইতেছে।

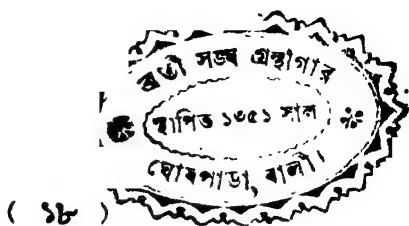
নীতীশ কোন কথা বলিবার আগেই নন্দ ভাড়াভাড়ি নিকট-বর্তী একটা ডাফ্টবিনের পশ্চাতে গিয়া লুকাইল। নীতীশ

কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া যেখানে বাস দাঁড়ায় সেইখানে গিয়া দাঁড়াইল।

একথানা ট্যাক্সি হর্ণ দিতে দিতে বাগানের ফটক দিয়া বাহির হইয়া গেল। গাড়ীতে কোন আরোহী ছিল কি না নীতীশ তাহা বুঝিতে পারিল না তবে ড্রাইভারকে দেখিয়াই চিনিল—ড্রাইভার ধনিসিং !

গাড়ীখানা চলিয়া গেলে নন্দ আবার নীতাশের কাছে ফিরিয়া আসিল।

নীতীশ বলিল “আমি বাগানের ভেতর যাচ্ছি—তুই যতক্ষণ পারিস্ এইখানে থাক। আগে একটা হোটেলে গিয়ে কিছু খেয়ে আয়—আয় পারিস্ যদি থানায় একবার আমার নাম ক’রে ফোন ক’রবি হরনামসিংকে—বলবি এন্সুণি আসতে—বলিয়া নীতীশ একটা টাকা নন্দের হাতে দিয়া ক্রিপ্পদে বাগান বাড়ীতে প্রবেশ করিল। নন্দ ছুটিল নিকটবর্তী একটা ডাক্তারখানায়—এখানকার ডাক্তার নাকি তার খবরের কাগজের প্রথম গ্রাহক এবং অনুগ্রাহক।



বাগান বাড়ির হল ঘরের দক্ষিণ পার্শ্বের একটা ঘরে শকুনের মুখোস পরা দুইজন লোক অমুচ্চস্বরে কথাবার্তা করিতেছিল।

একজন বলিল “বলেন কি বাবু ওই-ছোঁড়ার বুকে ছোরা বসাতে হ’বে?”

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “নিশ্চয়ই—কর্তার তাই হুকুম। এতটা করতে হতো না—ছোঁড়া যদি আগের মতই থাকতো। কিন্তু ছোঁড়ার মগজ বিগড়ে দিয়েছে সেই মেয়েটা। কর্তা বলেছে তাকেও শেষ করতে হবে।”

প্রথম ব্যক্তি বলিল “তা হবে কেমন ক’রে—পাখী ত উড়েছে।”

সহাস্ত্রে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “তা বুঝি জানো না, সে উড়ো পাখীও খাঁচায় পুরে আনবার ব্যবস্থা হয়েছে। সেও এলো বলে।”

প্রথম ব্যক্তি বলিল “ওটাকে শেষ করতে আমার এতটুকু দরদ হবে না বাবু লেकिन ঐ ছোকরাটার গায়ে হাত দিতে আমি পারবো না।

দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রথম ব্যক্তির পিঠ চাপড়াইয়া বলিল “এসব ত তোমারই কাজ, আর তোমায় আমি হাত দিতে বলছি না ওর গায়ে—তুমি তোমার ছোরাখানা শুধু বসিয়ে দেবে ওর বুকে।”

প্রথম ব্যক্তি বলিল “আমায় মাফ কর বাবু, সেই এতটুকু থেকে পেলেছি,—এত বড়টা করেছি—না হয় সে একটা কসুরই করেছে—তা ব’লে তার বুকে ছুরি বসাতে হবে আমাকে ? আমি পারবো না বাবু, আমায় মাফ কর ।”

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “আদর করে পেলেছ—এত বড় করেছে—কত কাজ করেছে তোমার—তাই পারবে না ? তুমি জানো ঘোড় দৌড়ের ঘোড়া যারা পোষে তাদের তারা কত যত্ন করে ! নিজের ছেলের চেয়েও বেশী ! এক একটা বাজী মারে তারা—আর তাদের আদর যত্ন বেড়ে যায় দশগুণ ক’রে ! আবার সেই ঘোড়া কোন দৌড়ে গিয়ে যদি দৈবাৎ খোঁড়া হয়ে যায় তখনই তাকে গুলি ক’রে মেরে ফেলে ! তখন কোথায় থাকে স্নেহ-মমতা, কোথায় থাকে তাদের দরদ ! এও ঠিক তাই । যতদিন সে তোমার কাজ করেছে—ততদিন তুমি তাকে আদর করেছ, যত্ন করেছ—ছেলের মত বুক ক’রে রেখেছ—এখন সে বিগড়েছে—তাকে মারতেই হবে । নইলে বিপদে পড়বে তুমি । এ কাজ শুধু তোমার দ্বারাই হবে ব’লে কর্তা ভার দিয়েছে তোমার উপর ।

মাথা নাড়িয়া প্রথম ব্যক্তি বলিল “না না বাবু তা হবে না, হ’তে পারে না—মানুষ আর জানোয়ার এক নয় । তুমি কর্তাকে গিয়ে বল আমার দ্বারা এ কাজ হবে না ।”

ক্রুর হাসি হাসিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “বুঝেছি, বুক, মনে বল আসছে না—এটা ব্যেসের দোষ—”

১) বলিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তি আলমারো হইতে একটা বোতল বাহির করিয়া প্রথম ব্যক্তির হাতে দিল ।

প্রথম ব্যক্তি বলিল “একি ?”

সহাস্ত্রে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “গলায় ঢেলে দাও দেখি—এখন সব অবসাদ—সব দুর্বলতা দূর হবে—বুকে মনে জোর আসবে, তুমি অসাধ্য সাধন করতে পারবে ।

প্রথম ব্যক্তি কোন কথা না বলিয়া বোতলের ঢিপি খুলিয়া ফেলিল এবং তাহার অভ্যস্তরের তরল পদার্থটুকু এক নিঃশ্বাসে শেষ করিল ।

সহাস্ত্রে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “এইবার পারবে ত ?”

ঠিক সেই সময়ে মোটরের হর্ণ শোনা গেল । দ্বিতীয় ব্যক্তি তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিয়া গেল এবং অনতিবিলম্বে ফিরিয়া আসিয়া বলিল “শিকার হাতে এসেছে ॥”

চমকিত হইয়া প্রথম ব্যক্তি বলিল “কে ?”

গম্ভীরভাবে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “সেই মেয়েটা । তাকে রাখা হ’ল ঐ পূর্বদিকের ছোট ঘরটায় । তোমার যদি এখনও তেমন মনের জোর না এসে থাকে তাহ’লে তুমি আগে ঐ মেয়েটাকে শেষ কর—মানুষের টাটকা রক্ত দেখলে মনের জোর আপনি আসবে । এসো আমার সঙ্গে—”

বলিয়া সে প্রথম ব্যক্তির হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে বাহির হইয়া গেল ।

হলঘরে আসিয়া দাঁড়াইবামাত্র মুখোসপরা আর একটা

লোক ছুটিয়া আসিয়া বলিল “গন্ধ পেয়ে দুঃখমন এসেছে! এখানে—”

সোৎস্নকে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “কোথায় দেখলি তাকে ?”
চিনতে পেরেছিস ?”

নবাগত ব্যক্তি বলিল “আমার সন্দেহ হয় লোকটা আর কেউ নয় সেই বেটা টিক্‌টিকি।”

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে তাহার সন্নিহনে দেখিল উদ্ভূত পিস্তল হস্তে একজন পাঞ্জাবী দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া আছে।

দ্বিতীয় ব্যক্তি মুহূর্ত্ত মধ্যে পকেট হইতে রিভলভার বাহির করিয়া যেমন গুলি করিবে—তার পূর্বেই ঐ পাঞ্জাবীর আগ্নেয় অস্ত্রটা গর্জ্জন করিয়া উঠিল এবং দ্বিতীয় ব্যক্তির হাত হইতে পিস্তলটা সশব্দে মেঝেয় পড়িয়া গেল।

নিমেষের মধ্যে মুখোস পরা লোক কয়টা সেখান হইতে অন্তর্হিত হইল।

পাঞ্জাবী লোকটা হলঘরে প্রবেশ করিল। এমন সময় আর একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটয়া গেল। কোথা হইতে রমেন ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে দুই হস্তে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল “রাস্কেল আমার সঙ্গে বেইমানী, আজ তোর একদিন কি আমার একদিন। বল উল্লু, রেখা কোথায় ?

এতটুকু বিচলিত না হইয়া পাঞ্জাবী বলিল “রেখা তোমার হাতে—তোমার ললাটে—”

পাঞ্জাবীকে ছাড়িয়া দিয়া রমেন সদিন্ময়ে বলিল “কে নীতীশ ?”

নীতীশ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। তারপর তাহারা দুইজনে রেখার সন্ধানে অগ্র ঘরে গেল। অনতিবিলম্বে পুলিশের লোক লইয়া নন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল।

অবরুদ্ধ রেখা, রেণুকা ও কালুকে খুঁজিয়া বাহির করিতে তাহাদের বিলম্ব হইল না। কিন্তু ঐ সব মুখোস পরা লোক-গুলোকে আর খুঁজিয়া পাওয়া গেল না।

(১৯)

এ্যাটর্নী ধনঞ্জয় সাম্রাালের আপিস আজ সকাল হইতেই বেশ সরগরম হইয়া উঠিয়াছে। চৌধুরীদের ফেটের ওয়ারিশান সংক্রান্ত ব্যাপারটার একটা নিষ্পত্তি হইয়া যাইবে আর একটা দিন পরে প্রকাশ্য আদালতে। প্রয়োজনায় কাগজ-পত্র দলিল দস্তাবেজ সমস্তই প্রস্তুত। সাম্রাাল মশায় স্বয়ং কাগজপত্র-গুলি দেখিয়া লইতেছেন। সাম্রাাল মশায়ের পার্শ্বে একটা আরাম চৌকীতে গা ঢালিয়া দিয়া চৌধুরী ফেটের দেওয়ান বাহাদুর গড়গড়ার নলটা মুখে পুরিয়া অর্ধনিম্নলিত নেত্রে তাম্র-কুট সেবন করিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে দুই একটা প্রয়োজনীয় কথা বলিতেছিলেন। ফেটের ভাবী মানিক ভোলানাথ বাবু সাম্রাাল মহাশয়ের সম্মুখের চেয়ারে বসিয়া সাম্রাাল

একখানা উড়ো চিঠি পেয়েছেন আমাকেও একদিন একটা বুড়ো এসে শাসিয়ে গেছে ঠিক ঐ কথা বলে।” বলিয়া দেওয়ান বাহাদুর বুদ্ধ বৈশ্যধারী নীতীশের সহিত ইতিপূর্বে তাহার যে সব কথাবার্তা হইয়াছিল তাহার মোটামুটি একটা ফিরিস্তি দিয়া ফেলিলেন। তারপর উপসংহারে বলিলেন “তাতে আর কি হবে? ওসব উড়ো খবর ত আর প্রমাণ নয়। আমার দাড়ী পেকে গেল এই সব বদমাইসদের চরিয়ে। আর আমি জানিনা নিখিল চৌধুরীর ছেলে মেয়ে বেঁচে আছে কিনা? প্রমাণের কাগজ পত্র ত আপনার হাতেই রয়েছে তাছাড়া সাক্ষী সাবুদ চান আদালতে তাও হাজির করবো।” তারপর ভোলানাথ বাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “দেখ ভোলানাথ তুমি—” হঠাৎ এই পর্য্যন্ত বলিয়াই থামিয়া গিয়া নিজের ক্রটি সংশোধনের জন্য বলিলেন “বদিও আজ বাদে কাল আমার মনিব হতে চলেছ তবুও নিতান্ত বয়োজ্যেষ্ঠ আমি—তোমায় “আপনি, আজ্ঞে”টা বলতে যদি না পারি কিছু মনে ক’রনা। যাক্ কাল তুমি অতি অবশ্য অবশ্য আমাদের ঐ মুখ্য্যে মশায়কে, পাড়ার প্রবীণ ব্যক্তি ঐ যে কি নাম সিদ্ধেশ্বর মুখ্য্যেকে বলবে তাঁকে এই বিষয়ে সাক্ষী দিতে হবে। তারপর রতন খুড়ো, ননী চঙ্গ এরা ত আছেই।”

শ্রুতিমুখে সান্নাধ্য মশায় বলিলেন “তাহলে ও ব্যাপার নিয়ে আর মাথা ঘামাবার কিছু নেই বলুন?”

পুলকপূর্ণ-স্বরে দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন “অংরে রামচন্দ্র।

‘একটা ডাহা মিথ্যে ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানো শুধু সময় নষ্ট করা নয়—বোকামী!’

দেওয়ান বাহাদুরের কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মিস্ রেণুকা রায় সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং সমস্ত্রমে সাম্রাণ মহাশয়ের উদ্দেশে দুই হাত তুলিয়া বলিলেন “নমস্কার”।

সহসা সম্মুখে উজ্জ্বল বিঘধর সর্প দেখিলে মানুষ যেমন চকিত, সমস্ত্র ও হতবুদ্ধি হইয়া পড়ে, মিস্ রায়কে দেখিয়া দেওয়ান বাহাদুরের অবস্থাও ঠিক তাহাই হইল। তাহার অজ্ঞাতে তাঁহার মুখ হইতে অস্ফুটস্বরে বাহির হইল “মিস্ রায়!” আপনাকে সামলাইবার জন্য বুদ্ধিমান দেওয়ান বাহাদুর অশ্রুদিকে মুখ ফিরাইলেন।

ধনঞ্জয় বাবু বলিলেন “ব্যাপার কি বলুন ত মিস্ রায়, দুদিন থেকে আপনি স্কুলে যাননি—আপনার চাকর নাকি স্কুলে বলে গেছে আপনি কাকেও কিছু না বলে ক’য়ে কোন্ নিরুদ্ধেশের পথে যাত্রা করেছেন? এ সব কি?”

অধরোষ্ঠে ঈষৎ হাসির রেখা ফুটাইয়া তুলিয়া মিস্ রায় বলিলেন “সময়ে সর্বই বলবো আপনাকে—উপস্থিত একটা কথা বলে আমি চলে যাবো বিশেষ দরকারী কাজে। কথাটা গোপনীয়।

“বেশ ত আশ্চর্য” বলিয়া ধনঞ্জয় বাবু মিস্ রায়কে সঙ্গে লইয়া পাশের ঘরে গেলেন। সেখানে দুইজন টাইপিষ্ট চিঠি

টাইপ করিতেছিলেন, ধনঞ্জয় বাবুর ইঙ্গিতে তাঁহারা সে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন।

সংক্ষেপে দুই চারিটি কথায় বক্তব্য শেষ করিয়া মিস্ রায় চলিয়া গেলেন—ধনঞ্জয় বাবু গম্ভীর মুখে আপিষ ঘরে আসিয়া বসিলেন। টাইপিষ্ট্রয় নিজ নিজ কর্মে মনোনিবেশ করিল।

ঠিক ঐ সময় আপিষ ঘরের জানালার ধারে ফুটপাথের উপর দাঁড়াইয়া একজন বৃদ্ধ উঁকি মারিয়া আপিষ ঘরের ভিতরটা দেখিতেছিল। দেওয়ান বাহাদুরের দৃষ্টি অকস্মাৎ তাহার উপর পড়ায় দেওয়ান বাহাদুর আর একবার চমকিয়া উঠিলেন—ইহা ধনঞ্জয় বাবুর দৃষ্টি এড়াইল না। তিনি গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি দেখে চমকে উঠলেন দেওয়ান বাহাদুর?”

আপনাকে সাধ্যমত সামলাইয়া লইয়া দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন “একটা বুড়ো জানালা দিয়ে উঁকি মার্চে—চোর বদ্‌ম্যেস বলেই মনে হয়—দেখি লোকটাকে একবার ভাল ক’রে—” বলিয়া দেওয়ান বাহাদুর ত্বরিত পদে বাহির হইয়া গেলেন।

সত্যই একজন ছিন্নমলিনবেশধারী বৃদ্ধ তখনও সেই জানালার ধারে দাঁড়াইয়া পূর্বের মত আপিষ ঘরের ভিতরটায় যেন কার অনুসন্ধান করিতেছিল। বৃদ্ধের চিন্তাক্রান্ত মলিন মুখ দেখিলে তাহাকে চোর বা বদ্‌ম্যেস বলা যায় না। অভাবের কঠোর পেষণে নানা প্রকার মানসিক দুশ্চিন্তায় তাহার দেহ অস্থি চর্ম সার হইয়া গিয়াছে। রুটী এক সময়ে

হয়ত বেশ ফর্সাই ছিল এখন যেন তামাটে হইয়া গিয়াছে। দীর্ঘায়ত দেহ যেন অকাল-বার্দ্ধক্যে নুইয়া পড়িয়াছে, রুদ্ধ কেশ বিপর্যাস্ত, স্থানে স্থানে জট বাঁধিয়া গিয়াছে। কিন্তু দৃষ্টির তীক্ষ্ণতা এখনও এতটুকু কমে নাই। তাহার চোখের দিকে চাহিলে মনে হয় বুদ্ধ বুঝি তার তীক্ষ্ণদৃষ্টি দিয়া মানুষের হৃদয়ের অন্তঃস্থতা পর্য্যন্ত দেখিয়া লইতে পারে।

ধনঞ্জয় বাবুর হাতে একখানা দলিলের খসড়া ছিল সেটা তিনি যেভাবে ধরিয়াছিলেন কেহ দেখিলে মনে করিত তিনি নিবিষ্টমনে সেই দলিলটাই পড়িতেছেন কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁর দৃষ্টি ছিল ঐ জানালার দিকে। চশমার উপর দিয়া তিনি ঐ বুদ্ধকে দেখিতেছিলেন। তাঁহার মনে হইতেছিল যেন এ মুখ তাঁর পরিচিত—কিন্তু কবে কোথায় দেখিয়াছেন তাহা ঠিক স্মরণ হইতেছে না। স্মৃতিপটে যতগুলি পরিচিত মুখের প্রতিবিন্দু কল্পনা করেন যেন এ মুখের সহিত কোনটির সাদৃশ্য খুঁজিয়া পান না। তবে কি তিনি ভুল করিলেন? কিন্তু মনটা যেন ভুল স্বীকার করিতে চাহেনা—তবে কে এ ব্যক্তি? কেনই বা সে এখানে আসিয়া তাঁহার আপিস ঘরে উঁকি মারিতেছে? কখনও কখনও একজনের চেহারার সহিত আর একজনের চেহারার সাদৃশ্য দেখা যায়—তবে কি তাই? হয়ত এ ব্যক্তি ভিক্টর—আপিস ঘরের সম্মুখে আসিবার সাহস নাই তাই এরূপ করিতেছে। এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ধনঞ্জয় বাবু দলিলের খসড়াখানা দেখিতে লাগিলেন।

কনফেবলদয় তৎক্ষণাৎ আদেশ পালন করিতে অগ্রসর হইল ।

চীৎকার করিয়া দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন “এ কি মগের মূলুক নাকি ? ওয়ারেন্ট আছে আপনার ? কি অপরাধে আপনি আমাদের এ্যারেস্ট করছেন ?”

বিদ্রূপপূর্ণস্বরে বৃদ্ধ বলিল “খুনের অপরাধে মহামহিম দেওয়ান বাহাদুর—শুধু খুনই বা বালি কেন—খুন, জোচ্চুরী, জালিয়াতি, কিড্‌ন্যাপিং—ক’টা অপরাধের কথা বলবো ?” বলিতে বলিতে নীতীশ তাহার কৃত্রিম শ্মশ্রুগুচ্ছ খুলিয়া ফেলিল ।

কনফেবলদয় দেওয়ান বাহাদুর ও ভোলানাথের হাতে হাত-কড়া পড়াইবার উद्यোগ করিলে দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন খুনে আমি না বুড়ো নিখিল চৌধুরী ? আমি খুন করেছি কাকে ?”

দৃঢ়স্বরে নীতীশ বলিল “নিখিল চৌধুরী খুন করেছিল তার স্ত্রীকে আর তারই অন্নদাস প্রভুভক্ত ভৃত্য আপনি আজ খুন করলেন আপনার প্রভু এই বৃদ্ধ নিখিল চৌধুরীকে । আপনার কথায় লোকটা নিদারুণ ভয়ে অজ্ঞান হ’য়ে গেছে—যদি জ্ঞান ফিরে আসে—আসবে শুধু ক্ষণিকের জন্য, তারপর ছেলে মেয়েকে দেখলে হার্টফেল হবে তার সঙ্গে সঙ্গেই ।”

সাগ্রহে ধনঞ্জয় বাবু বলিলেন “নিখিল বাবুর ছেলে মেয়ে বেঁচে আছে নাকি নীতীশ বাবু ? মিস্ রায়ের মুখে শুভ সংবাদ-দাতা তাহ’লে আপনি ?”

দেওয়ান বাহাদুরের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া নীতীশ বলিল
“বাঁচতো না তারা এই মহামাণ্ড্য দেওয়ান বাহাদুরের কৃপায় ।
কিন্তু ভগবান তাদের সন্মায় বলেই এই রমেন বাবুর আপ্রাণ
চেষ্টা ও যত্নের ফলে আজও তা’রা জীবিত । এই যুবক নিখিল
বাবুর পুত্র, বর্তমানে কালু নামে পরিচিত, আর এই স্কুল মিষ্ট্রের
রেখাই নিখিল বাবুর কন্যা । আপনারা জানেন দেওয়ান বাহাদুর
অপুত্রক—অথচ এত বড় চৌধুরাদের বিষয়টা যাতে হাতছাড়া
না হয় তাই তিনি তাঁর রক্ষিতা গণিকা-পুত্র ভোলানাথকে
ভাগিনেয় সাজিয়ে বিষয়টা তাঁর হাতে তুলে দেবার চেষ্টা
করেছিলেন ।”

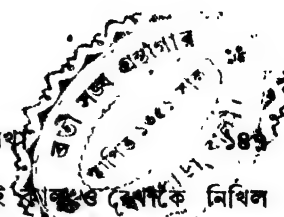
ধনঞ্জয় বাবু সোৎসুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা এরাই
যে নিখিল বাবুর পুত্রকন্যা তার প্রমাণ কি নীতীশ বাবু ?”

সহাস্ত্রে নীতীশ বলিল “উপযুক্ত প্রমাণ সংগ্রহ না ক’রেই
কি একজন ভদ্রলোকের হাতে হাতকড়া পরাতে সাহসী হয়েছি
মনে করেন ধনঞ্জয় বাবু ? তাহ’লে ব্যাপারটা শুনুন—
এই প্রভুভক্ত দেওয়ান বাহাদুর নিখিল বাবুর দু’
বছরের ছেলেকে তুলে দিলেন চাঁদু গুণ্ডার হাতে । থোঙ্ক
থোঙ্ক কিছু টাকা আর ছেলেটাকে পেয়ে চাঁদু ছেলেটাকে
মানুষ করতে লাগলো । সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটাকে পথের কুড়ানো
মেয়ে ব’লে পাঠিয়ে দিলেন একটা দূরবর্তী অনাথ-আশ্রমে ।
ব্যাপারটা জানতো শুধু পাড়ার এক ব্রাহ্মণ, যিনি মুখ্যজ্যে
মশায় ব’লে সাধারণের কাছে পরিচিত । বিশ বছর পরে দেশে

ফিরে এসে নিখিল চৌধুরী যখন শুনলে যে তার সম্পত্তির এক নতুন ওয়ারিশান এসে জুটেছে—তখন সে ব্যক্তি সন্ধান করতে লাগলো তার ছেলে মেয়ের। এই মুখুজ্যে মশায়ই ছিলেন তার একমাত্র শুভানুধ্যায়ী বন্ধু। খুনে আসামী দিনের বেলাটা মুখ লুকিয়ে কাটিয়ে রাতে একদিন গোপনে মুখুজ্যে মশায়ের সঙ্গে সাক্ষাত ক’রে গোড়ার খবর জানতে পারে। তারপর টেলিফোনে একদিন আমায় জানিয়ে দেয় যে তার ছেলে মেয়েরা বেঁচে আছে। এর কয়েক দিন আগেই রেখার আকস্মিক নিরুদ্দেশের কথা শুনেছিলুম। আমার মনে কি জানি কেন একটা সন্দেহ হ’ল। আমি আজকের মত বৃদ্ধের ছদ্মবেশে দেওয়ান বাহাদুরের মনের ভাবটা জানতে তাঁর দপ্তরখানায় গিয়ে হাজির হলাম। তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা ক’রে আমার সন্দেহটা বাড়লো বই কমলো না। আমি চলে আসতেই তিনি লোক পাঠালেন আমায় যেমন ক’রেই হোক খ’রে আনতে। সন্দেহ ক্রমশঃই বাড়তে লাগলো। পথে মুখুজ্যে মশায়ের সঙ্গে দেখা হ’ল বটে কিন্তু তেমন কথা হ’ল না। কাজেই আর একবার তাঁর সঙ্গে দেখা ক’রে সমস্ত ব্যাপারটা কোঁশলে জেনে নিলাম। বলতে ভুলে গেছি আমার এ কাজে মিস্ রায় একটু সাহায্য করছিলেন। দেওয়ান বাহাদুর সে সন্ধান পেয়ে তাঁকেও গুম করবার ব্যবস্থা করলেন। এদিকে সকল বিপদ তুচ্ছ ক’রে রমেন এই দুইটা মেয়ের অনুসন্ধান ক’রছিল।”

কৌতূহলপূর্ণ দৃষ্টিতে খনঞ্জয় বাবু নীতীশের দিকে চাহিয়া

রমেন ও রেখা



বলিলেন “সবইত বুঝছি কিন্তু এই কপাল ও রেখাকে নিখিল চৌধুরীর ছেলে মেয়ে ব’লে আইডেন্টিফাই করেছিল—কি করে?”

সহাস্ত্রে নীতীশ বলিল সে প্রমাণ আমি সংগ্রহ করেছি ধনঞ্জয় বাবু। নিখিল বাবু টেলিফোনে বলেছিলেন কালু ও রেখার থুংনাতে ও কপালে উল্লীর টিপ আছে—সেগুলো শৈশবের চিহ্ন। তা ছাড়া চাঁদু গুপ্তার এই একরারনামাখানা দেখুন, অনাথ আশ্রমের ডায়েরীখানাও সংগ্রহ করেছি, তাতে বেশ প্রমাণ হবে যে ঐ রেখা যখন অতি শিশু তখন দেওয়ান বাহাদুরই তাকে ঐ অনাথ আশ্রমে দিয়েছিলেন—সেখানকার সুপারিন্টেন্ডেন্টের নামে তাঁর স্বাক্ষরিত পত্রখানাও পাওয়া গেছে। দেওয়ান বাহাদুর সেখানে কিছু টাকাও দিয়েছিলেন সে কথারও উল্লেখ আছে। তা ছাড়া আর একজন সাক্ষী ঐ মুখুজ্যে মশায়

সজোরে গৌফ জোড়াটায় বার কতক মোচের দিয়া ধনঞ্জয় বাবু বলিলেন “ভোলানাথের জন্তে বেশ মাথা খেলিয়েছিলেন দেওয়ান বাহাদুর, এমন ভাবে পাড়ি জমানো বড় একটা দেখা যায় না—কিন্তু দুর্ভাগা আপনারা শেষ রক্ষা হ’ল না, কূলে এসে তরী ডুবলো। এখন আপনার বাঁচা মরা ঐ নীতীশ বাবুর হাতে—উনি মনে ক’রলে এখন আপনার নামে অনেকগুলি চার্জ ফ্রেম করতে পারেন যা প্রমাণ করতে এতটুকু কষ্ট করতে হবে না। এখন লোহার বালা প’রে শ্রীঘর বাসই আপনার এই সব সয়তানো কাজের যোগ্য পুরস্কার।

দেওয়ান বাহাদুর এতক্ষণে বুঝিলেন সত্যই তাঁহার পাপের মাত্রা চার পো' হইয়াছে—পরিত্রাণের আর কোন উপায় নাই। তখন নীতীশের পা দুটো জড়াইয়া ধরিয়া আকুলকণ্ঠে কহিলেন “নীতীশ বাবু আপনি আমায় বাঁচান”। রেখা এতক্ষণ নির্বাক বিস্ময়ে হতবুদ্ধির মত চুপ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল। দেওয়ান বাহাদুরের কাতরতা দেখিয়া তাঁহার মনটা গলিয়া গেল, সেও কাতরকণ্ঠে নীতীশকে বলিল “ভগবানের কৃপায় আর আপনাদের সহায়তায় যখন আমাদের সব বিপদ কেটে গেছে তখন এই বৃদ্ধকে অব্যাহতি দেবার কি কোন উপায় নেই নীতীশ বাবু ? আর আমার বাবারই বা কী হবে ?

গম্ভীরভাবে নীতীশ বলিল “সরকার বাহাদুরের নুন খাই আমরা—তাতে যে আমাদের কর্তব্যে ত্রুটি করা হবে রেখাদেবী ? তবে যদি আপনি এদের বিরুদ্ধে কোন কেস না করেন আর দেওয়ান বাহাদুর বিনা আপত্তিতে আপনাদের দুটি ভাই বোনকে ফেটের একমাত্র উত্তরাধিকারী ব'লে স্বীকার ক'রে নিয়ে ভোলানাথ বাবুর আবেদন পত্র বাতিল করে দেন তখন আমি চেষ্টা ক'রে দেখবো কতদূর কি ক'রতে পারি। কিন্তু চৌধুরী মশায়ের পরিত্রাণের কোন উপায় দেখছি না ! তবে তাঁর অবস্থা দেখে মনে হয় ভগবানই তাঁকে পরিত্রাণ দেবেন। জ্ঞান হওয়ার পর আপনাদের দেখার আনন্দ তিনি সইতে পার্বেন ব'লে মনে হয় না ; তাছাড়া তিনি যে ধরা পড়েছেন এ-কথাটাও ভুলতে পারবেন না কাজেই হার্টফেল করাটাই খুব স্বাভাবিক।”

রেখার বড় বড় আয়ত চক্ষু দুটী জলে ভরিয়া উঠিল—
 'দু' এক ফোঁটা গগু বহিয়া গড়াইয়া পড়িল সে আর কোন
 কথা না বলিয়া বস্ত্রাঞ্চলে সেই উদগত অশ্রুধারা মুছিতে
 লাগিল।

আবশ্যক মত উপদেশ দিয়া নাতীশ পুলিশের দলবলকে
 বিদায় করিয়া দিল। এবং দেওয়ান বাহাদুর নাগেশের প্রস্তাবে
 স্বীকৃত হইয়া নাতীশকে সঙ্গে লইয়া ধনঞ্জয় বাবুর আপিসে
 গেলেন। যাইবার সময় নাতীশ রেখা ও কালুকে লইয়া
 হাঁসপাতাল যাইবার জন্য রমেনকে উপদেশ দিয়া গেল। রেখা
 ও কালুকে লইয়া রমেন একথানা ট্যাক্সিতে উঠিল মিস্‌ রায়ও
 রেখার সঙ্গে গেলেন।

বিরিট ব্যর্থতার এত বড় আঘাত দেওয়ান বাহাদুরের সহিল
 না—অকস্মাৎ রক্তের চাপ বৃদ্ধি হওয়ায় অনতিকাল মধ্যে তিনি
 ইহলোক ত্যাগ করিলেন। ভোলানাথ নিরুদ্দেশ।

নাতীশের ভবিষ্যৎবাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গেল।
 জ্ঞান হওয়ার পর অকস্মাৎ পুত্রকন্যাকে দেখিয়া আনন্দাতিশয্যে
 নিখিল বাবু সত্য সত্যি হার্টফেল করিয়া মারা গেলেন।

যথাসময়ে রেখা ও কালু তাহাদের স্বর্গগত পিতার পার-
লৌকিক ক্রিয়া বেশ সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিল। কালুই
এখন চৌধুরীদের ফেটের একমাত্র মালিক। রেখাও এই
উৎশৃঙ্খল ভাইটাকে মানুষ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা ও যত্ন
করিতেছে। তাহার যত্ন ও চেষ্টা নিষ্ফল হয় নাই।

একদিন সাক্ষ্য মজলিসে তাহারা পাঁচজনেই সমবেত
হইয়াছিল।

রমেন বলিল “বাপাটার সব রহস্যই ত ভেদ হয়ে গেল
নীতীশ, কিন্তু আজও বুঝতে পারলুম না বালীগঞ্জ থেকে রেখা
কার গাড়ীতে গিয়েছিল?”

প্রত্যুত্তরে রেখা বলিল “সেকথা ত তোমায় অনেকবার
বলেছি রমেন দা’ আমি লালজীর গাড়ীতে গিয়েছিলুম।

সহাস্তে নীতীশ বলিল “গাড়ীখানা লালজীর তাতে কোন
সন্দেহ নেই কিন্তু গাড়ীর ড্রাইভার লালজী নয়।”

সোৎস্রুকে রেখা জিজ্ঞাসা করিল “তবে?”

শ্রিতমুখে নীতীশ কহিল “সে কথা তোমার গুণধর ভাই—
টাকেই জিজ্ঞাসা কর রেখা। তিনিই ড্রাইভারের পরিচয়টা
দিবেন।”

সলজ্জ দৃষ্টিতে রেখার মুখের দিকে চাহিয়া কালু বলিল
“আমিই লালজী সেজে ছিলাম রেখা।”

কালুর কথা শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল।

রমেন বলিল “কিন্তু আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি নীতীশ তুমি কেমন
ক’রে হালিসহরের আড্ডার সন্ধান পেলে?”

সহাস্ত্রে নীতীশ কহিল “কেন? সন্ধানটা ত তুমিই আমায়
দিয়েছ—মনে ক’রে দেখ সেইদিন—যেদিন তুমি আড্ডার কাছ
থেকে ফিরে গিয়ে আমার সঙ্গে দেখা ক’রেছিলে? ঘটনাটা
তোমার মুখে শুনেই আমি বুঝে নিয়েছিলুম তাই যথাসময়ে
সেখানে গিয়ে হাজির হ’তে পেরেছিলুম।”

•

•

•

দরজার সম্মুখে মুণ্ডিতমস্তক কদাকার একটা লোকের
দিকে সহসা দৃষ্টি পড়ায় চমকিত হইয়া রেখা বলিল “নীতীশ
দা’—”

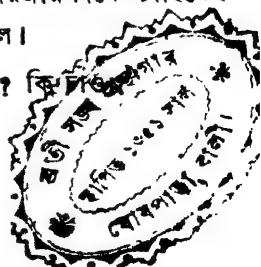
সবিস্ময়ে নীতীশ কহিল “অমন চমকে উঠলে—ব্যাপার
কি?”

“ঐ যে দরজার সামনে—দেখুন না”—

“দরজার সামনে!” বলিয়া নীতীশ দরজার দিকে চাহিতেই
আগন্তুক দুই হাত তুলিয়া অভিবাদন করিল।

গম্ভীর ভাবে নীতীশ বলিল “কে তুমি? কি দিও?”

আগন্তুক বলিল “আমি চাঁদু—”



“চাঁদু গুণ্ডা!” বলিয়া রেখা সোৎস্রুকে নীতীশের দিকে চাহিল।

নীতীশ বলিল “ভেতরে এসা”—

আগন্তুক কক্ষে প্রবেশ করিয়া নীতীশের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

নীতীশ বলিল “তুমি পালিয়েছিলে ভালই ক’রেছিলে এখন আবার ফিরে এলে কেন চাঁদু? পুলিশ তোমায় দেখলে ত ছাড়বে ব’লে মনে হয় না।”

চাঁদুর চক্ষু দুইটি অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। ভাস্কী ভাস্কী গলায় চাঁদু বলিল “পালিয়ে গিয়ে সবাই ঠিক রইলো বাবু, আমি থাকতে পারলাম না। আমার বুকটার ভেতর যেন কুলকাঠের আগুন জ্বলছে বাবু! চাঁদু গুণ্ডা বুড়ো হয়েও দশটা লোকের মণ্ডা নিতে পারতো—লোকিন বাবু, দেখুন আগার কি হাল হয়েছে। এই কালুটাকে ছেড়ে থাকতে পারলাম না বাবু। পুলিশ যদি আমায় ধ’রে সাজা দেয়—সেও ভাল, তবু আমি এখান থেকে ন’ড়বো না। আপনাদের পাষের তলায় পড়ে থাকবো, তবু ছোঁড়াকে দিনান্তে একবার চোখের দেখা দেখতে পাবো। কাজে আমার ঘেন্না ধ’রে গেছে। টাকার লোভে যাকে বুক ক’রে মানুষ করেছি, এতটুকু থেকে এত বড়টা করেছি—তারই বুক ছুরি চালাতে তৈরি হয়েছিলাম—কিন্তু বাবু মাথার উপর একজন আছে—যাকে কখনও মানিনি—কখনো ভাবিনি—ভুল ক’রেও একবার যার নাম করিনি। আজ

আপশোষ হচ্ছে—নিজের উপরেই ঘেন্না হচ্ছে—মনে হচ্ছে, আমরা মানুষ না সয়তান। বললে হয়ত বিশ্বাস করবেন না বাবু, খেতে পারিনা—খাবার দেখলে মনে হয় যেন সব রক্ত মাথা! ঘুমুতে পারি না—মনে হয় যেন মানুষের তাজা রক্তের ঢেউ খেলছে আর সেই রক্তের দরিয়ায় কে যেন আমার টুঁটিটা ধরে ডুবিয়ে দিতে আসছে! ভয়ে চাৎকার করে উঠি—ঘুম ভেঙ্গে যায়। এল্লি করে আমি আর বাঁচবো না বাবু। তবু যে ক’টা দিন বাঁচি দয়া করে আমায় থাকতে দিন্ আপনাদের পায়ের তলায়—” বলিয়া চাঁদু নীতীশের পদতলে লুটাইয়া পড়িল।

নীতীশ কোন কথা বলিবার পূর্বেই রেখা বলিল “তোমার কোন ভয় নেই চাঁদু, পুলিশের হাতে তোমায় পড়তে হবে না। আর পড়লেও তোমার মুক্তির জন্তে যদি আমাদের যথাসর্বস্ব খুইয়ে পথে দাঁড়াতে হয় তাতেও আমরা পশ্চাৎপদ হবো না। কি বল কালু?”

কালু সম্মতি-সূচক ঘাড় নাড়িল।

সহাস্ত্রে নীতীশ বলিল “তবে আর কি—তুমি তাহলে নিশ্চিন্ত হয়ে এইখানে থাকো চাঁদু। চৌধুরীদের এত বড় একটা ফেঁট রক্ষণাবেক্ষণ করবার ভার রইলো তোমার উপর। বুড়ো হ’লেও এখনো তুমি একাই পারবে দশজনের মণ্ডা নিতে। কেমন চাঁদু, তাতে তুমি রাজী?”

উচ্ছসিত কণ্ঠে চাঁদু বলিল “এ কথা আবার জিজ্ঞাসা করছেন

বাবু? আমার কি ইচ্ছে হচ্ছে জানেন বাবু, আমার নিজের উপর এতটা রাগ হচ্ছে যে একটা পাথর দিয়ে নিজের মাথাটা ঝুঁড়িয়ে ফেলি! এমন লোকের আমি কী সর্বনাশ করতে গিয়েছিলাম!”

বলিয়া চাঁদু নীতাশের পায়ের উপর সজোরে মাথা ঠুকিতে লাগিল। তাড়াতাড়ি চাঁদুর হাত দুখানা ধরিয়া নীতীশ বলিল “ওটা পাথর নয় চাঁদু, আমার পা। এখন উঠে পড় দেখি।”

তাড়াতাড়ি উঠিয়া চাঁদু বলিল “হুকুম মত সব করবো আমি, কিন্তু একটা কাজে হয়ত হুকুম নেবার ফুরসৎ পাবো না তার জন্তে কিছু মনে ক’রনা বাবু।”

সহাস্ত্রে নীতীশ বলিল “ফুরসৎ পাবে না? এমন কি কাজ চাঁদু?”

দাঁতে দাঁত চাপিয়া দৃঢ়স্বরে চাঁদু বলিল “ভুলো বেটাকে আমি একবার দেখে নেব। আজ না হয় পালিয়েছে, লেकिन লুকিয়ে বেড়াবে ক’দিন? তাকে আসতেই হবে। যেদিন তাকে ধরবো তার চুঁটি ছিঁড়ে ফেলবো। তখন কিন্তু আমায় কেউ কিছু বলতে পারবে না। একথা আমি আগেই বলেই রাখছি।”

সহাস্ত্রে নীতীশ বলিল “ও ভোলানাতের কথা বলছো বুঝি? তোমায় তার জন্তে মাথা ঘামাতে হবে না চাঁদু, পুলিশ থেকে তার নামে ছলিয়া বেরিয়েছে—পুলিশই তার ব্যবস্থা করবে।”

“সে বড় খড়ীরাজ বাবু, তাকে ধরা বড় সহজ নয়। বেটা

বহুরূপী—লেকিন চাঁদু সর্দারের চোখে খুলো দেওয়া সহজ নয়। যে মূর্তিই ধরুক সে আমার চোখে খুলো দিতে পারবে না।

“বহুত আচ্ছা, তোমার যা খুসি তাই ক’রো চাঁদু, তাকে ধরতে পারলে পুলিশ থেকে আমি তোমায় বক্সিস দেওয়াবো।”

“ওসব বক্সিস ফক্সিসের তোয়াক্কা রাখিনা বাবু, তাত দুটো ইস্পিস করছে—একবার ধরতে পারলে বক্সিসের সুদ পর্য্যন্ত উন্মূল করে নোব।”

“তাই করো তুমি—উপস্থিত স্নানটা সেরে নিয়ে কিছু খেয়ে নাও—আহার নিদ্রা ত্যাগ করে যা চেহারা করেছে !”

চেহারা আবার তৈরী ক’রে নেন হজুর—আবার তৈরী করে নোব” ব’লতে বলিতে বৃদ্ধ যেন বিগত যৌবনের লুপ্তপ্রায় শক্তি ফিরিয়া পাইয়া দৃঢ় পাদক্ষেপে বাহির হইয়া গেল।

একটা দার্শনিকশাস ফেলিয়া রেখা বলিল “জগতের কি বিচিত্র রীতি নীতীশ দা, এই মানুষ—মানুষও হয় আবার পশুও হয়।”

নীতীশ রেখার কথাটার জবাব দিবার পূর্বেই দ্বারদেশে আর একজন আগন্তুককে দেখিয়া স্মিতমুখে বলিল “আমুন আমুন মুখ্যো মহাশয়, চৌধুরী পরিবারের চির-শুভামুখায়ী আপনি আপনার এত সঙ্কোচ কেন ?”

সহাস্ত্রে মুখ্যো মহাশয় বলিলেন “না না সঙ্কোচের কথা নয়, তবে কি জানেন—এই মেয়েরা রয়েছেন কিনা !”

রেখা বলিল “জ্যোতা মশায়, বাবার অবর্তমানে আপনিই আমাদের একমাত্র অভিভাবক, আপনার মুখে এ কথাটা মানায় কি ?”

“হেঁ হেঁ—তা তো বটেই—তবে কি জানো মা, আজকালকার দিনে আমাদের মত বুড়োরা সব—ঐ যে তোমরা ইংরিজিতে কি বল—গল্ড ফুল! তাই একটু সঙ্কোচ হয় বৈকি—তবে তোমাদের কথা স্বতন্ত্র।”

সহাস্ত্রে নীতীশ বলিল “মুখ্যজ্যো মশায় স্পর্ষিতল লোক, কথাটা মিথ্যা বলেন নি, দুনিয়ার আবহাওয়াটাই এই রকম।”

প্রসঙ্গটা চাপা দিবার জন্য রেখা বলিল “আচ্ছা নীতীশ দা আপনি যেদিন প্রথম বুড়ো সেজে কাছারা বাড়ী গিয়েছিলেন সেইদিন পথে জ্যোতা মশায়ের সঙ্গে যখন আপনার দেখা হ’ল সেদিন তিনি আপনাকে কোন কথা ভাস্কেননি, পরে আপনি কেমন ক’রে তাঁর কাছ থেকে পেটের কথা বার করলেন বলুন ত ?”

একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া মুখ্যজ্যো মশায় বসিয়া পড়িয়া বলিলেন “এর জবাব আমিই দিচ্ছি মা—আগে এক ছিলিম তামাক—তোমাদের এখানে হয়ত ওসব পাঠ নেই—নব্য দল তামাকটাকে ত বয়কট্ ক’রেছে—অথচ বোঝে না ঐ সিগারো না ছাই—তার কাগজ পোড়া খোঁয়া টেনে ফুস্ফুস্-গুলো একেবারে জখম হয়ে যাচ্ছে। বলি এক ছিলিম গয়ার কি বিষ্ণুপুর কি আনারপুরের তামাক বেশ তাওয়া দিয়ে খেতে

যে কি আরাম তা হতভাগারা বোঝে না। তাতে স্বাস্থ্যও থাকে ভাল অথচ খেয়েও বেশ আনন্দ পাওয়া যায়। বাংলা দেশটা উৎসন্ন যাচ্ছে এই সব নকলনবোশীর জন্তে।”

শ্বিঃমুখে কালু বলিল ‘পাঠ একেবারে উঠে যায়নি জ্যোঠা মশায়, আপনাদের জন্তে সে ব্যবস্থা রেখেছি।’

বলিয়া ভৃত্যকে তামাক দিতে আদেশ করিল। অনতিদিলম্বে ভৃত্য উত্তম স্নগন্ধযুক্ত তামাক সাজিয়া নূতন গড়গড়াটা মুখুজ্যে মশায়ের কাছে রাখিয়া গেল।

সানন্দে মুখুজ্যে মশায় গড়গড়ার নলটা তুলিয়া লইয়া উপযুগরি কয়েকটা টান দিয়া কুণ্ডলীকৃত একরাশ ধোঁয়া ছাড়িয়া বলিলেন “এই তো চাই বাবাজা—নিখিলের ছেলে ব’লে পরিচয় দিলে এইখানে।”

সহাস্তে রেখা বলিল “তাম্রকূট মাহাত্ম্য বর্ণনাটা ছেড়ে দিয়ে আসল কথাটা বলুন না জ্যোঠা মশায়?”

মুখুজ্যে মশায় বলিলেন “মুখে কিছু না বললেও আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি তুমিও মনে মনে তামাকের উপর একটু চটা। তা যতই রাগ কর মা—যা ভাল তাকে আমি ভাল বলবোই। হ্যাঁ কি বলছিলুম—ঐ নাতীশ বাবুকে ঐ খবরগুলো দেওয়ার কথা—সেই ত দেওয়ারানের লোকটাকে দেখে আমি স’রে পড়লুম—যদিও তখন বলবার সাহস ছিল না—তবুও বুঝেছিলুম ঐ বুড়ো লোকটা নিখিলের শুভানুধ্যায়ী। তারপর সেই রাত্রে—আন্দাজ বারোটা কি একটায়—চোরের মত নিঃশব্দে নিখিল

এলো আমার বাড়ীতে। বেচারী কঁাদতে লাগলো—বললে একটা না ছুটো দিন পরেই চৌধুরী ফেটের মালিক হ'বে ঐ দেওয়ানের রক্ষিতার ছেলে ভোলানাথ। সইতে পারলুম না বাবা সইতে পারলুম না—ভাবলুম রাত পোহালেই একবার যাবো পুলিশ আপিসে, কিন্তু কার কাছে যাবো, কাকে বলবো—কে আমার কথা বিশ্বাস ক'রবে? রাতটা কাটলো—পরের দিনটাও যায় যায়! সৌভাগ্যক্রমে আবার সেই বুড়ো এলো আমার বাড়ীতে। আমি তখন মরিয়া! সব কথা খুলে বললুম সেই বুড়োকে। বুড়ো ত আশ্বাস দিয়ে চলে গেল। মনটা কিন্তু তখনও স্থির হ'ল না—ভাবলুম একবার যাই এ্যাটর্নী ধনঞ্জয় বাবুর আপিসে। চাদরখানা কাঁধে ফেলে বেরিয়ে পড়লুম। বাড়ী থেকে বেরিয়ে গলিটার মোড়ে এসেছি, যমদুতের মত দু'বেটা কোথেকে এসে আমার চোখে মুখে কাপড় বেঁধে একখানা মোটরে তুলে নিলে। মোটর ছুটলো কোথায় কে জানে! মুখে যে কাপড়খানা বেঁধে ছিল তা থেকে একটা তীব্র গন্ধ পেলুম—কী যে সে গন্ধ! উঃ এখনো মনে হ'লে প্রাণের ভেতরটা আনন্দান করে। তারপর কী যে হ'ল কিছুই মনে নেই। জ্ঞান হ'য়ে দেখলুম একজন অপরিচিত লোকের কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে আছি—তার পরের কথা ত তোমরা সবই জানো মা।”

সহানুভূতিপূর্ণস্বরে রেখা বলিল “আপনার ঋণ কখনো শোধ করতে পারবো না জ্যেষ্ঠা মশায়।”

স্মিতমুখে বৃদ্ধ বলিলেন “প্রত্যেক ঋণগ্রস্ত খাতক যদি

এই কথাই বলে তা'হলে মহাজনদের অবস্থা কি দাঁড়ায় বল ত-
মা ?”

মুখুজ্যে মশায়ের সরল রসিকতায় সকলে হো হো করিয়া
হাসিয়া উঠিল।

স্মিতমুখে নীতীশ বলিল “আপনাকে ক্লোরোফর্ম দিয়ে
অজ্ঞান ক'রেছিল—আর যে আপনাকে ধ'রে গাড়াতে তুলেছিল
তাকে এখন চিন্তে পারেন মুখুজ্যে মশায় ?”

“মুখোস পরা দুটো যোয়ান আমায় গাড়াতে তুলেছিল—ঐ
চাঁদ্র বেটার দলের লোক আর কে ?” বলিয়া মুখুজ্যে মশায়
নীতীশের মুখের দিকে চাহিলেন।

কথাটা শুনিয়া কালুব মুখখানা কেমন এক রকম হইয়া
গেল। তাহা দেখিয়া প্রসঙ্গটা চাপা দিয়া নীতীশ বলিল “শুনে-
ছিলেন ত চাঁদ্র তার দলবল নিয়ে পালিয়েছে ?”

“শুনেছিলুম।”

“সে আবার ফিরে এসেছে মুখুজ্যে মশায়।”

“ফিরে এসেছে ? তাকে পুলিশে ধরিয়ে দিলে না ?”

“তা আর প্রয়োজন হ'বে না মুখুজ্যে মশায়।”

“সেকি ! সাপ আর শয়তান দুই-ই সমান—হাতে পেয়ে
তাদের ছাড়তে নেই।”

“সে আর শয়তান নেই মুখুজ্যে মশায়। সে এখন সত্যি-
কারের মানুষ।”

“খাঁটি মানুষের সংস্পর্শে এলে শয়তানও মানুষ হ'তে পারে।”

“আমরা তার উপর এই চৌধুরী ফেটের রক্ষাবন্ধনের ভার দিয়েছি।”

“বেশ ক’রেছ বাবা, শুনে বড়ই আনন্দ হ’ল। একটা আপশোষ যে তোমরা চাঁদুর দলের লোকগুলোকে মানুষ ক’রে তুলতে পারতে যদি—দেশের—জাতির একটা মহাকলাণ হ’তো।”

“তারা যে হাতের বাইরে মুখুজ্যে মশায়?”

“এখনও তারা আমার হাতের ভেতবে বাবু, বলেন ত তাদেরও এখানে নিয়ে আসি?”

নীতীশ বলিল “পার ত সে ভার আমি নিতে পারি চাঁদু।”

রেখা বলিল “চৌধুরীদের ফেটে করবার কাজ যথেষ্ট আছে চাঁদু, তুমি তাদের নিয়ে এসো।”

যখন মায়ের হুকুম পেয়েছি, তখন আমি তাদের কালই নিয়ে আসবো।” বলিয়া চাঁদু আহারের জন্ত রান্না ঘরের দিকে গেল।

সহাস্ত্রে নীতীশ বলিল “যাক্ এখন সব ব্যবস্থাই হ’ল কিন্তু আসল বিষয়টার ত কোন ব্যবস্থাই হ’ল না এটা কিন্তু ভারি অজ্ঞায়! বিশেষ যখন মুখুজ্যে মশায় উপস্থিত রয়েছেন।”

পরিপূর্ণ আগ্রহে সকলে একসঙ্গে বলিয়া উঠিল “কী”—

স্মিতমুখে নীতীশ বলিল “এই রেখার বিয়ে অর্থাৎ তাকে একটা সুপাত্রের হাতে শুভদিনে শুভকণে সমর্পণ—আর কি?”

মুখ্যো মশায় বলিলেন “ঠিকই ত।”

স্মিতমুখে কালু বলিল “তার ওণ্ডে ভাববার কি আছে বলুন ?”

গম্ভীরভাবে মুখ্যো মশায় বলিলেন “ভাববার কথা বৈকি বাবা, আজকালকার দিনে সুপাত্র খুঁজে পাওয়া বড়ই মুশ্কিল। ঘর মেলে ও গুণবান পাত্রের অভাব, আবার অন্তরিকে হয় ত সুপাত্র পাওয়া গেল কিন্তু স্বঘর নয়। বিয়ে ব’লে একটা কথা ! ধন, মান, কুল, শীল সবই যাচাই ক’বে নিতে হ’বে।”

“তেমন যোগ্যপাত্র আমাদের হাতেই আছে জ্যেষ্ঠা মশায় খুঁজতে হবে না। বলিয়া কালু একবার নাতাশ বাবুর মুখের দিকে চাহিল।

নাতাশ সে চাহনার অর্থ বুঝিয়া সহাস্তে বলিল “সত্যিই ত কালু, আমরা যে গাছতলায় দাঁড়িয়ে ছায়া খুঁজে বেড়াচ্ছি ! পাত্র ত আমাদের হাতের কাছে।”

সবিস্ময়ে মুখ্যো মশায় বলিলেন “হাতের কাছে !”

স্মিতমুখে কালু বলিল “কেন এই রমেন বাবু ?,”

সানন্দে মুখ্যো মশায় বলিলেন “ঠিকই ত ! আমরা গাছ তলায় দাঁড়িয়ে ছায়া খুঁজে বেড়াচ্ছি !

অকুণ্ঠিত করিয়া রেখা বলিল “তুমি আবাব অবাধ্য হচ্ছেছা দাদা !”

সহাস্তে কালু বলিল “আপনিই বিচার করুন জ্যেষ্ঠা মশায়, মানুষ হবার জন্তে ছোট বোন হ’লেও আমি রেখার কথা শুনতে

পারি কিন্তু সাংসারিক ব্যাপারে বড় ভাইয়ের কথামত চলতে ছোট বোন সর্বদাই বাধ্য। নয় কি জ্যেষ্ঠা মশায় ?”

মুখ্যে মশায় বলিলেন “নিশ্চয়ই। তাহলে বাবাজী শুভস্বামী !”

একণে নিরুদ্দিষ্ট ভোলানাথের কি হইল ? সহৃদয় পাঠক পাঠিকা আমাদের পরবর্তী গ্রন্থ “রেখা কোথায়” তাহাতে সন্ধান লইবেন।



